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Mon propos est sans doute trop ambitieux : essayer de mettre en rapport des discours 

socio-politiques sur les rythmes de la mondialisation avec une catégorisation sommaire de 
quelques styles de jeu de batterie, afin de déboucher sur une réflexion concernant le statut de 
l’improvisation. Sur tous ces points, il faudra aller trop vite pour être convaincant : dans la 
mesure où c’est cette mise en rapport de domaines apparemment hétérogènes que j’aimerais 
tenter, je serai condamné à formuler quelques thèses sous une forme assertive et dogmatique, 
sans pouvoir les justifier ni les expliquer convenablement.  

 
 
RYTHMES  : USAGES ET DEFINITIONS 
 
Je vais cadrer mon propos sociologique sur le rythme à travers des emprunts très 

sommaires1 à quatre théoriciens, dont je commence par extraire quelques grands principes qui 
orienteront mes analyses ultérieures. Dans Rythmes, pouvoir, mondialisation et dans Les 
Rythmes du politique. Démocratie et capitalisme mondialisés, Pascal Michon a le grand 
mérite de nous pousser à penser la mondialisation de nos formes de vie en termes de 
temporalité plutôt que d’espace. Ce qui caractérise les développements récents du 
capitalisme, selon lui, c’est d’abord la fluidification de nos rythmes de vie, une fluidification 
qui est en partie un acquis de liberté individuelle, mais dont il faut savoir mesurer les dangers 
dus à ce qu’elle aplanit tout ce qui pourrait nous permettre de résister aux flux et aux 
influences du capital. Pascal Michon se demande ainsi « si la fluidification des sociétés 
contemporaines n’a pas atteint un tel degré qu’elle menace désormais de renverser ce qu’elle 
avait permis d’établir, ou, pour le dire autrement, si elle n’est pas en réalité la forme nouvelle 
et subtilement oppressive que prend de nos jours la domination »2. Ne plus devoir aller à 
l’Eglise le dimanche matin, disposer d’un horaire de travail flexible, pouvoir se ravitailler au 
supermarché 24h sur 24, voir des films chez soi à sa guise, pouvoir multiplier les mariages, 
les divorces et les emplois successifs, tout cela constitue à la fois un gain d’autonomie 
considérable et une perte de repères communs, avec pour résultat d’éroder voire d’abolir les 
structures rythmiques collectives qui encadraient la construction de nos identités. 

Un quart de siècle avant Pascal Michon, Roland Barthes avait déjà tenté de penser notre 
vie sociale en termes de rythmes lors de son premier cours au Collège de France, consacré à 
                                                 
1 Il va de soi que ces quelques principes très généraux ne font que gratter la surface « macroscopique » des 
réalités rythmiques qui constituent nos formes de vie : une réflexion plus profonde (et plus scientifique) sur le 
rythme devrait se fonder sur tout un domaine « microscopique » fait de cycles et d’influx neuronaux qui 
échappent malheureusement à mes compétences. Je remercie les organisateurs et les participants du colloque 
Improvisation : ordres et désordres, faits d’art et faits de société, ainsi qu’Alan Saul et Frédéric Bisson, pour 
leurs riches critiques et suggestions, que je n’ai malheureusement pas pu suffisamment intégrer dans cet article 
déjà trop long. 
2 Pascal Michon, Les Rythmes du politique. Démocratie et capitalisme mondialisés, Paris, Les Prairies 
ordinaires, 2007, p. 261. 



l’étude de l’idiorrythmie visée par des expériences de vie en « petits groupes » (depuis les 
anachorètes du premier christianisme jusqu’aux hippies des années 1970). Il s’agissait pour 
Barthes de réfléchir sur un mode de « vivre ensemble » (en petit groupes) qui permette à 
chacun de développer et de cultiver, dans un cadre commun, le « rythme propre » – 
idiorrythmie – à son individualité singulière3. Barthes et Michon ont en commun de s’appuyer 
sur le linguiste Émile Benveniste pour concevoir le rythme comme « une manière de fluer » 
(du grec rhuô, « couler »), mais aucun des deux ne paraît s’être senti obligé de solliciter 
précisément les analyses de la notion de rythme produites par l’analyse musicale, et ils s’en 
tiennent en général à une définition assez lâche et abstraite de ce qui constitue « un rythme ». 

C’est pourquoi la discussion et l’approfondissement de leurs précieuses intuitions me 
paraît devoir s’appuyer sur au moins deux auteurs qui ont tenté de produire une analyse un 
peu plus technique de la notion de rythme. Le premier sera Nicolas Abraham, dont un essai de 
1952 sur « La conscience rythmisante » synthétise un certain nombre de jalons utiles pour 
comprendre la nature du rythme. Partant de l’expérience qui me fait frapper du pied dans un 
train au fil des secousses régulières provenant des roues du wagon, Abraham relève que « les 
secousses, subies jusqu’alors, sont maintenant attendues, tout mon corps s’apprête à les 
accueillir. Ma passivité de tout à l’heure s’est changée en spontanéité agissante : je ne suis 
plus le jouet des forces extérieures, c’est elles, au contraire, qui m’obéissent. Au bon moment, 
je frappe du pied et instantanément je provoque l’événement »4. Il tire de ceci quelques 
principes simples mais éclairants :  

 

(I) Le rythme n’est pas une affaire de perception (passive), mais d’activité créatrice. 
« Ce qui a lieu en fait, c’est la rythmisation de la perception, une création au sein d’une 
conscience d’irréel » (p. 104).  

 

(II) Le rythme n’est pas de l’ordre d’un objet que l’on pourrait posséder, mais plutôt 
d’un envoûtement qui possède simultanément le sujet et l’objet.  

 

« Par quel moyen puis-je posséder le rythme-objet ? En me faisant moi-même objet 
rythmique. Alors je l’ai parce que je le suis. L’appropriation perceptive du rythme-objet en 
tant que tel devient possession dans le double sens de l’avoir et de l’être » (p. 107). Pour 
illustrer son propos, Abraham prend l’exemple de « l’ouvrier travaillant à la chaîne, tel que 
nous l’a dépeint Charlot », qui « nous apparaît comme ensorcelé par la machine. Son effort 
d’adhérer à l’objet fait de lui un étranger à lui-même, un "aliéné" ». Or, explique Abraham, il 
existe un moyen de « surmonter cette aliénation », dès lors qu’« il chante en travaillant » : « la 
différence, c’est que, pour le chanteur, les mouvements ont reçu une signification nouvelle : 
au lieu d’avoir pour but l’adaptation à la machine ou l’exécution d’une tâche, ils sont visés 
désormais en vue de quelque chose d’irréel et de transcendant dont ils ont à figurer la 
présence imaginaire. Ce quelque chose, qui n’est rien d’autre que le rythme, n’est pas lui-
même l’ensemble de ces mouvements, mais ce que ces mouvements permettent d’intentionner 
au-delà d’eux-mêmes : des attentes, des surprises, des accomplissements, bref, une structure 
particulière de la temporalité » (p. 107-108). J’en tire comme troisième principe que : 

 

 (III ) L’acte de rythmisation consiste à investir une régularité répétitive en lui 
surimposant une structure fictionnelle intégratrice d’attentes. 

 

Du riche ouvrage de Pierre Sauvanet intitulé Le Rythme et la raison, qui présente un 
panorama à la fois vaste et profond des différents discours tenus sur le rythme en Occident, je 
ne retiendrai ici que la tripartition qui articule sa définition du rythme : 

                                                 
3 Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France 1976-1977, éd. Claude 
Coste, Paris, Seuil/IMEC, 2002. 
4 Nicolas Abraham, Rythmes : de la philosophie, de la psychanalyse et de la poésie, Paris, Flammarion, 1999, p. 
102. 



 

 (IV) Le rythme est « à la fois discontinu (structure par intervalles) et régulier 
(périodicité), tout en se laissant une tolérance d’irrégularité (mouvement), et en se donnant 
globalement comme une continuité (l’ensemble structure-périodicité-mouvement) »5.  

 

Dans l’étude des phénomènes rythmiques, Pierre Sauvanet nous invite à distinguer et à 
analyser les interactions entre ces trois dimensions distinctes que sont la périodicité, définie 
par le fait que quelque chose se répète à intervalle réguliers, la structure, qui donne une 
certaine forme stable (plus ou moins complexe) à ce qui se répète, et le mouvement, qui 
consiste en des variations (plus ou moins importantes) autour de cette forme répétée. « Le 
mouvement, c’est la forme mouvante opposée à la forme fixe, c’est le flux et cette "manière 
particulière de fluer" selon les "configurations particulières du mouvant" qu’évoque 
Benveniste » (p. 188). Autrement dit, le mouvement, c’est le jeu que tout bon musicien 
introduit dans son geste pour produire autre chose que la lecture mécanique d’une partition, en 
« anticipant ou retardant volontairement un début ou une fin de phrase – Pablo Casals disait 
que "le rythme, c’est le retard" » (p. 192). 

 
 
L’ ASTHENIE RYTHMIQUE DE LA MONDIALISATION  
 
À l’aide des catégories ainsi mises en place, on peut tenter de préciser « la critique de 

l’asthénie rythmique » dont Pascal Michon fait un enjeu majeur de notre résistance aux 
méfaits de la mondialisation néolibérale6. La fluidification qu’il dénonce me paraît se 
manifester par au moins quatre tendances qu’il nous invite à percevoir comme néfastes : 

 

 (V) La mondialisation néolibérale tend à l’alignement des périodicités.  
 

L’une des tendances lourdes de la mondialisation en cours consiste à aligner les diverses 
périodicités propres à chaque région du monde sur celles qui se trouvent en vigueur dans les 
pays dominants. Les réformes récentes des universités européennes en fournissent un exemple 
paradigmatique : en quelques années, tous les systèmes d’éducation supérieure se sont sentis 
obligés d’adopter le rythme 3-2-3 de la formule magique Licence-Master-Doctorat, importée 
du système anglo-saxon (au prix de perturbations et de dysfonctionnements parfois 
kafkaïens). Dans le même ordre d’idée, on connaît les horaires absurdes des services 
d’assistance téléphonique ou de télémarketing qui conduisent les employés indiens à travailler 
au milieu de la nuit pour se caler sur les horaires des consommateurs new yorkais ou 
californiens. 

 

 (VI) La mondialisation néolibérale tend à déstructurer les rythmes locaux.  
 

Lorsque les employés indiens commencent leur travail au milieu de la nuit ou lorsque 
les banques espagnoles alignent leurs horaires d’ouverture sur les périodicités nord-
européennes, ce sont bien entendu les anciennes structures rythmiques de la vie commune 
(comme la sieste) qui s’en trouvent bouleversées et bientôt effacées. De même que la scansion 
collective de la messe dominicale s’est progressivement perdue en France sous le fait de la 
laïcisation de la société, de même nombre de structures rythmiques traditionnelles 
disparaissent-elles sous la pression de la mondialisation. 

 

                                                 
5 Pierre Sauvanet, Le Rythme et la raison, Paris, Kimé, 2000, tome I « Rythmologiques », p. 148. 
6 « L’avenir de nos démocraties dépend, en grande partie, de notre capacité à trouver les rythmes qui permettront 
une individuation psychique et collective plus satisfaisante. » (Pascal Michon, « Les enjeux du concept de 
rythme aujourd’hui » in Paule Petitier et Gisèle Séginger (éd.), Les formes du temps: rythme, histoire, 
temporalité, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2007, p. 408.) 



 (VII ) La mondialisation néolibérale tend à dissoudre les rythmes dans des mouvements 
individuels de type brownien.  

 

Cette déstructuration lamine non seulement les rythmes collectifs, à travers lesquels 
s’identifiaient et se reconstituaient les communautés passées ; elle tend aussi à éroder les 
périodicités individuelles dont la régularité nous aide à nous situer dans le temps. L’invasion 
croissante du temps privé (de loisir) par les demandes de l’activité professionnelle a été 
signalée de longue date. Poussé à l’extrême, l’impératif de flexibilité envers les exigences du 
travail et de la collaboration conduit à la dissolution des périodicités qui scandent nos 
individuations. En l’absence de toute périodicité et de toute structure, chacun est soumis à des 
mouvements browniens (chaotiques), qui se diffusent et s’imposent par des logiques de 
voisinage et sur lesquels le sujet n’a plus guère de prise. Le paradoxe de cette fluidification, 
bien mis en lumière par Pascal Michon, est que cette « individualisation » extrême des 
mouvements, en sapant toute rythmisation, inhibe du même coup les processus à travers 
lesquels se constituent les individuations humaines. Poussée à sa limite, la molécularisation en 
arrive à dissoudre la possibilité même de subjectivation. 

 

 (VIII ) La mondialisation néolibérale tend à réduire les rythmes complexes à des formes 
minimales de répétition machinique.  

 

En hyper-réaction contre cette dissolution des structures et des périodicités en des 
mouvements moléculaires de type brownien, les individus tendent à privilégier les formes 
rythmiques les plus frustres. Certains analystes ne se privent pas d’analyser les pulsations 
purement machiniques dont se nourrissent les rave parties comme une autre mutilation de la 
rythmicité humaine : à l’opposé exact et symétrique de la dissolution des structures 
périodiques dans le mouvement brownien, ces rituels écraseraient tout mouvement individuel 
(le « retard » de Casals, définitoire de l’instrumentiste humain) dans un beat assourdissant qui 
assènerait la métricité la plus régulière et la structure la plus brutalement binaire. 

Un tel cadre d’analyse a le mérite de nous sensibiliser à des dangers bien réels. On peut 
toutefois se demander si une telle déploration des temps et des mœurs d’aujourd’hui (qui 
paraît impliquer une nostalgie pour les richesses rythmiques d’hier) ne succombe pas à 
quelques simplifications douteuses. Les musiques qui peuvent apparaître comme 
« primitivement » binaires (du disco au techno en passant par le thrash metal) méritent peut-
être d’être analysées comme des formes de résistance, autant que d’abrutissement ; leur 
« simplisme » rythmique est souvent compensé par un riche travail sur les timbres ; derrière la 
répétition binaire et mécanique des boîtes à rythmes, les pratiques relevant du rap méritent à 
l’évidence d’être perçues comme des sculptages rythmiques éminemment inventifs du flot de 
la parole, dans lesquels les structures et les mouvements du phrasé transcendent complètement 
la périodicité (d’ailleurs souvent syncopée) de l’instrumentation ; rien ne dit que les 
mouvements de danse exécutés lors des raves soient plus rigidement métrifiés que ceux des 
danses villageoises d’antan… 

 
 
L’ INDIVIDUATION RYTHMIQUE AU SEIN DU CHAMP JAZZISTIQUE  
 
Surtout, la mondialisation – ou plutôt la mondialité, pour reprendre le terme promu par 

Édouard Glissant – a également produit, au cours du XX
e siècle, un genre musical qui a 

considérablement enrichi nos perceptions, nos conceptions et nos pratiques du rythme. Le 
champ jazzistique, tel que l’a pertinemment nommé et défini Alexandre Pierrepont7, s’est 
nourri des fluements (plus ou moins forcés) des populations les plus diverses – entre le Sud 

                                                 
7 Alexandre Pierrepont, Le Champ jazzistique, Marseille, Parenthèses, 2002. 



des USA, un retour aux « sources » africaines, le creuset new yorkais, les croisements avec les 
musiques brésilienne, indienne, balkanique, klezmer, les inter-fécondations avec la musique 
contemporaine, électronique, etc.– pour produire une constellation d’inventions qui ont 
poussé la complexité rythmique remarquablement loin. J’en tire une contre-thèse aux 
constatations pessimistes de Pascal Michon : 

 

 (IX) Le champ jazzistique, produit de la créolisation mondialisée, a vu éclore au cours 
du dernier demi-siècle des pratiques de rythmisation assez complexes, en particulier chez les 
musiciens les plus innovants et les plus proches du « free », pour nourrir de très riches 
expériences du rythme. 

 

Le champ jazzistique offre un terrain d’observation d’autant plus éclairant pour une 
réflexion sur la dimension socialement constituante du rythme qu’il a pour agents de fortes 
individualités se développant au sein des « petits groupes » chers à Roland Barthes. Il n’est 
pas étonnant de voir et Michon et Barthes emprunter le vocabulaire de l’individuation (tiré de 
Gilbert Simondon pour le premier, de Gilles Deleuze pour le second) au moment de 
s’interroger sur la fonction anthropo-génétique du rythme. Un musicien de jazz construit son 
individualité (son style, son phrasé, son originalité) à travers les interactions (réactions, 
imitations, contre-imitations, déplacements, transductions) qu’il entretient non seulement au 
sein de la communauté large définissant le champ jazzistique, mais aussi, de façon plus 
décisive encore, au sein des différents collectifs (groupes, ensembles, orchestres) avec 
lesquels il joue8.  

La performance rythmisante produite par un batteur mérite ainsi d’être analysée sur au 
moins trois niveaux d’individuation :  

(a) Le corps du batteur est le lieu d’un entraînement permanent visant à permettre à la 
fois la coordination des mouvements opérés par les quatre membres et la possibilité de rendre 
ces mouvements indépendants les uns des autres. Ce dont le batteur fait l’expérience dans ses 
exercices quotidiens, c’est que faire corps n’est nullement donné par la nature : faire corps 
implique un double effort d’individuation des divers membres (indépendance) et de 
réintégration des individus ainsi autonomisés au sein d’une individuation de niveau supérieur 
(coordination).  

(b) L’instrumentiste individue par ailleurs son jeu au sein des petits groupes avec 
lesquels il fait ensemble. Il va de soi que « le rythme » n’est pas l’affaire du batteur, mais du 
groupe dans son entier9. C’est l’habitude d’être en phase avec tel bassiste, d’avoir à dialoguer 
avec tel soliste, de se mouvoir au sein de tel type de compositions qui forme le style propre 
(« individuel ») d’un batteur, style qu’il développe par accumulation et reconfiguration au fil 
de ses diverses expériences de groupe et qu’il apporte avec lui dans ses nouvelles affiliations.  

(c) Enfin, l’instrumentiste individue son jeu au sein des pratiques communes qui 
définissent le(s) genre(s) à travers le(s)quel(s) il s’identifie. Au-delà de tel ou tel groupe 
particulier, le genre définit l’articulation entre les pratiques d’une certaine communauté de 
créateurs, les attentes d’un certain public et les médiations institutionnelles qui assurent leur 
communication (modes de financement, salles de spectacles, labels, émissions de radio, 
canaux de diffusion, etc.). Pour être visible dans le champ artistique, le musicien de jazz doit 
non seulement faire corps et faire ensemble, il doit aussi, d’une manière ou d’une autre, faire 

                                                 
8 Voir sur ce point Yves Citton, « L’utopie Jazz entre liberté et gratuité », Multitudes, No 16, printemps 2004, 
pp. 131-144 (en ligne http://multitudes.samizdat.net/spip.php?article1377). 
9 « En musique improvisée à plusieurs, le rythme coordonne sans commander, il est fédérateur des mouvements 
sans être aliénant. Faut-il déjà y voir une analogie possible avec l’ordre politique ? En tous cas, le groupe de 
compositeurs-improvisateurs que représente tout ensemble de jazz digne de ce nom n’est peut-être pas si éloigné 
d’une sorte de micro-utopie sociale dans laquelle, l’écoute de l’autre passant d’abord par le silence imposé à sa 
propre virtuosité, le batteur n’est pas le chef, mais le simple médiateur du temps commun. » (Pierre Sauvanet, Le 
Rythme et la raison, Paris, Kimé, 2000, tome II « Rythmanalyses », p. 52) 



école, c’est-à-dire s’inscrire dans un certain courant qui permette à la fois de l’identifier et de 
le brancher sur certains réseaux de médiation culturelle. 

Si le rythme n’est pas l’affaire du seul batteur mais émane d’un dispositif collectif 
complexe au sein duquel le compositeur, le leader, l’énergie propre à chacun des musiciens, 
voire la réactivité du public, constituent des facteurs déterminants, il n’empêche que le travail 
propre du batteur joue un rôle privilégié dans la réalisation acoustique du rythme qui anime 
chacun des morceaux. En se penchant sur l’aspect le plus concret de ce travail propre du 
batteur (battre, frapper, frôler) et en réfléchissant sur les gestes qui unissent le sujet-musicien 
à l’objet-batterie, Pierre Sauvanet esquisse une voie qui me paraît mériter d’être explorée plus 
avant, en ce qu’elle situe l’individuation du batteur au cœur de la constitution même de notre 
réel : 

 
Tout se passe comme si, le sens psycho-physiologique rejoignant le sens physique 

du terme, le rythme esthétique produisait un « choc », une rencontre entre un sujet et un 
objet à un point d’impact donné. Il s’agit toujours de faire corps avec, et de transmettre 
un choc sous la forme d’une trace. Le percussionniste comme schème ne fait donc pas 
qu’écouter le monde : il le recrée par le son qu’il lui fait rendre. Le percussionniste, en ce 
sens, est peut-être alors l’un des personnages phénoménologiquement les plus proches du 
réel : proche de l’intérieur d’un objet, proche de l’intérieur du son qu’il rend, proche de 
l’intérieur du temps.10 

 
Si le batteur est effectivement, plus qu’aucun de nous, « proche de l’intérieur du 

temps », alors il peut être intéressant d’observer comment il sculpte ce temps, en notre époque 
de mondialisation, à travers les caractéristiques précises que présente son jeu de batterie. Cette 
intuition formulée par Pierre Sauvanet me permet de formuler l’hypothèse centrale de ma 
réflexion :  

 

 (X) Au sein de cette avant-garde de l’invention rythmique que constitue le « jazz 
d’improvisation collective créative »11, les batteurs inventent des manières de fluer – ainsi 
que des manières de résister aux flux – qui méritent d’inspirer les besoins d’individuation 
idiorrythmique générés en réaction à la mondialisation néolibérale. 

 

Tous les batteurs que j’envisagerai partagent un certain nombre de caractéristiques : tous 
sont nourris des pratiques mises en place au sein de la section rythmique du jazz traditionnel 
(structures syncopées, sautillements ternaires dans la cavalcade de la baguette droite sur 
cymbale, marquage du tempo au hi-hat, jeux de contre-pied entre la grosse caisse et la caisse 
claire) ; (presque) tous excellent à swinguer, même si aucun d’eux n’a peur de sortir de 
l’équation réductrice jazz=swing ; tous s’ingénient à sculpter des variations singularisantes 
autour de toute affirmation de périodicité, ou, pour exprimer la même idée à partir de la 
tripartition proposée par Pierre Sauvanet pour définir les trois dimensions du rythme, tous 
conçoivent leur jeu comme opérant une (re)structuration mouvementée de la périodicité. 

                                                 
10 Pierre Sauvanet, Le Rythme et la raison, op. cit., tome 2, p. 55. 
11 J’intitule ainsi, faute de mieux, l’école particulière de jazz à laquelle je limiterai mon analyse dans les pages 
qui suivent, qui ne constitue bien entendu qu’un voisinage parmi d’autres au sein du champ jazzistique. J’y 
regroupe un courant de musiciens issus du mouvement « free » des années 1960 (Charlie Mingus, Eric Dolphy, 
Miles Davis, John Coltrane, Ornette Coleman, Albert Ayler), généralement centré autour de New York/Chicago 
(mais avec des tentacules européennes et japonaises), et marqué par le travail compositionnel de musiciens 
comme Anthony Braxton, Henry Threadgill, Tim Berne, John Zorn, Ellery Eskelin, David S. Ware, William 
Parker, Ken Vandermark (parmi bien d’autres, évidemment). Une telle école présente les caractéristiques d’être à 
la fois ancrée dans une certaine tradition jazz (bop, puis free), de donner une large place à l’improvisation 
collective, et de vouloir généralement structurer les pratiques d’improvisation par des dispositifs compositionnels 
créatifs souvent très élaborés (d’où le nom que je lui donne et qui reprend des termes figurant dans des 
acronymes comme AACM ou CIMP). 



Au sein de ces traits communs à l’école qui m’intéresse ici, comment décrire les 
manières de fluer propres à tel batteur particulier ? Il découle de ce qui vient d’être dit que ces 
pratiques de rythmisation résulteront indissociablement de l’individuation parallèle de 
certains corps (Jim Black, Gerry Hemingway, Vinnie Colaiuta) et de certains ensembles 
(organisés par Tim Berne, Anthony Braxton ou Frank Zappa), et qu’il est donc 
méthodologiquement douteux d’attribuer l’idiorrythmie constituée au sein d’un petit groupe 
au seul nom propre du batteur. De même est-il évident que l’analyse suivante sera largement 
intuitive (faute de pouvoir recourir à une analyse technique), subjective (j’ai pris en compte 
les batteurs qui me semblaient significatifs et qui me plaisaient, les deux étant sans doute 
liés), et productrice d’une liste (forcément incomplète) de catégories qui sont plutôt à 
concevoir comme des zones aux contours flous que comme des boîtes étanches – la plupart 
des noms de batteurs que j’ai indiqués en guise d’illustration pouvant soit se situer à 
l’intersections de plusieurs de ces zones (Andrew Cyrille), soit se promener de l’une à l’autre 
suivant l’ensemble avec lequel ils opèrent (Vinnie Colaiuta ne joue pas de la même façon 
avec John McLaughlin ou avec Buell Neidlinger).  

Au lieu de catégoriser les batteurs selon des classifications douteuses (parce qu’elles 
donnent fatalement l’impression d’être exclusives), on aura sans doute intérêt à considérer les 
sept formes identifiées ci-dessous comme des types de gestes que pratiquent la plupart des 
batteurs, mais que certains d’entre eux ont été conduits à ériger au statut de tics finissant par 
leur servir de signatures. 

 
 
SEPT FORMES D’ IDIORRYTHMISATION  
 
Ces réserves étant faites, il me semble qu’on peut proposer au moins sept grands types 

de jeu de batterie pratiqués au sein du jazz d’improvisation collective créatrice, dont 
j’essaierai à chaque fois de décrire brièvement les caractéristiques rythmiques12, avant 
d’esquisser une interprétation des implications potentielles que propose chacun d’eux face au 
danger d’asthénie rythmique que Pascal Michon voit se dresser au cœur du néolibéralisme 
mondialisateur. J’exprimerai ces types de rythmisation en termes de puissances pour suggérer 
que leur compréhension et leur pratique peut nous encapaciter (empower) à mieux agencer 
nos propres manières de fluer au sein des flux sociétaux. 

 

1. Puissance d’affirmation de périodicité comme fluence (Ed Blackwell, Roy Haynes, 
Andrew Cyrille, Ronald Shannon Jackson, Hamid Drake, Jack Dejohnette, Bill Stewart, Matt 
Wilson13). Ces batteurs excellent à danser autour de pulsations qu’ils affirment fortement, 
assurant une prédictibilité et une continuité réconfortante dans le développement d’un 
morceau, tout en l’ornant de variations sans cesse renouvelées. La pulsation est affirmée dans 
sa fluidité, plutôt que dans son angularité. Leur travail de virtuose s’investit à la fois dans 
cette puissance d’entraînement (qui nous conduit à taper du pied) et dans l’enrichissement de 
la simple périodicité par des variations marginales qui accentuent des moments discrets tapis 
                                                 
12 Mes caractérisations se concentreront sur les phénomènes rythmiques (structure, périodicité, mouvement), sans 
essayer de rendre justice à la dimension timbrale du jeu des batteurs évoqués, même si c’est à ce niveau qu’on 
pourrait légitimement situer leur originalité principale (comme dans le cas de Tony Oxley ou de Susie Ibarra). 
Pour un effort comparable de catégorisation, voir Daniel Caux, Le silence, les couleurs du prisme & la 
mécanique du temps qui passe, Paris, Éditions de l’Eclat, 2009 (en particulier p. 261 – merci à Frédéric Bisson 
de m’avoir signalé cette référence). 
13 J’ai parfaitement conscience du fait qu’il serait plus élégant d’identifier mes catégories à travers la singularité 
d’un seul nom de batteur, dont je décrirais le style, plutôt que de m’exposer aux contestations infinies que ne 
peuvent pas manquer de rencontrer les groupements (de pommes et d’oranges) que je propose maladroitement. Il 
me semble pourtant que ces multiplications de noms peuvent aider à « cerner », depuis des pratiques et des 
approches plurielles, un noyau dur que j’essaie de viser avec chaque catégorie.  



dans les potentiels du rythme. Ils ajoutent à la pulsation régulière sans la menacer, selon une 
logique cumulative et non conflictuelle. Nombre d’entre eux opèrent cet enrichissement en 
raffinant l’usage des toms, aboutissant parfois à des effets de Klangfarbenmelodie ou de 
talking drum. 

Dans notre existence quotidienne au sein de formes de vie en voie de mondialisation, ce 
type de jeu correspond au besoin de s’insérer sans trop de heurts dans la circulation des biens, 
des informations et des affects, de façon stimulante pour nous et engageante pour ceux qui 
nous entourent. Le défi consiste à ne se résoudre à subir ni la périodicité métrique d’une 
binarité mécanique, ni la perte de tout repère corrélative d’une fluidification intégrale. 
L’idiorrythmie vise ici à trouver dans les flux de quoi soutenir notre attention, notre intérêt et 
notre créativité, par un travail d’enrichissement et de variation sur les pulsations données. 

 

2. Puissance de structuration (Tony Williams, Ralph Peterson Jr, Pheroan Aklaff, 
Bobby Previte, Cindy Blackman). Le travail d’accentuation tend chez ces batteurs à prendre 
le pas sur l’affirmation d’une pulsation: ce qui reste dans l’oreille de l’auditeur, c’est moins 
un beat périodique qu’une forme particulière et régulière de syncope qui vient l’investir. 
Cette structuration privilégie l’angulaire sur le fluide : elle marque des différences plutôt que 
des continuités, mais toujours en les inscrivant dans un jeu de tension qui maintient l’unité 
profonde du beat. Ce travail est souvent centré sur la caisse claire et la grosse caisse, scandant 
un jeu de forces plutôt que de variations.  

En termes existentiels, cette forme de jeu témoigne du besoin d’imposer sa marque et sa 
forme propre (sa structure) sur les rythmes transindividuels qui nous traversent. L’aspiration à 
l’idiorrythmie impose de scander nos activités en renforçant (artificiellement) certains temps, 
en hiérarchisant les différentes phases de nos pratiques, pour donner plus d’importance à 
certaines de ces phases et moins d’importance à d’autres. Il s’agit moins ici de s’insérer 
harmonieusement dans les rythmes qui nous agitent que de les réagencer en leur imposant 
notre marque propre. 

 

3. Puissance de tension par micro-retard (Elvin Jones, Franklin Kiermeyer, Jeff Tain 
Watts). Cette sous-catégorie du groupe précédent se caractérise par le fait que ses praticiens 
tendent à faire durer certains temps forts au point de chevaucher les scansions rythmiques 
attendues, donnant une impression d’alourdissement qui fait vaciller temporairement la 
fluidité de la pulsation, sans toutefois jamais la menacer vraiment. C’est à eux que s’applique 
le mieux la formule de Pablo Casals si souvent répétée par Roland Barthes : « le rythme, c’est 
le retard ». Ces va et vient entre persistance et suspension créent un jeu de tension qui sollicite 
l’attente d’un temps fort légèrement retardé, mais qui n’en arrive qu’avec plus de force, selon 
une logique d’explosions énergisantes. L’ensemble affirme bien une structure de forte 
périodicité, caractérisée par ces décalages infinitésimaux et par les tensions dynamisantes qui 
en résultent. Ici aussi, ce sont les grands écarts entre caisse claire et grosse caisse, appuyée par 
des crashs de cymbales, qui creusent les abîmes sous les pieds de la périodicité 
provisoirement suspendue. 

Transposée à notre vie quotidienne, cette forme d’idiorrythmie consiste ici à savoir ne 
pas se synchroniser sur les demandes auxquelles nous faisons face, mais à ouvrir des micro-
espaces de suspension qui fassent légèrement attendre nos partenaires, suscitant une tension 
voire une légère angoisse qui prendra une vertu cathartique dès lors que la résolution 
interviendra, après un très léger retard. Le rythme ainsi constitué autour de la syncope 
s’installe dans une imminence, qui ne déçoit jamais l’attente mise en place, mais qui en fait de 
façon récurrente sentir la fragilité et la contingence – qui redynamise à chaque tour le 
soulagement apporté par la résolution légèrement retardée. Les retards peuvent aussi 
fonctionner comme ces vacuoles de silence que Gilles Deleuze nous invitait à cultiver vers la 



fin de sa vie, afin d’ouvrir un intervalle – au cœur des mécanismes de communication – entre 
l’action subie et la réaction produite.  

 

4. Puissance de greffages disruptifs (Vinnie Colaiuta, Tyshawn Sorey, Famoudou Don 
Moye, Tatsuya Yoshida). On est ici dans le cas où le mouvement qui surimpose ses variations 
aux structures tend à s’autonomiser localement par rapport aux retours de la périodicité. Les 
micro-sculptures rythmiques qui se déploient à la crête des upbeats ou au fond des downbeats 
prennent tellement d’ampleur que la perception de la pulsation en est menacée. Il n’est plus 
seulement question de retard ou de suspension, mais d’invasion de corps apparemment 
étrangers, de greffes hypertrophiques qui en arrivent à abolir localement le retour attendu des 
phénomènes de périodicité. La multiplication des phénomènes de contre-pied, la 
surabondance déferlante de phrases en syncopes surajoutées à la pulsation de base surmontent 
et tendent à noyer les scansions attendues, brouillent provisoirement les structures, et c’est sur 
les autres musiciens du groupe qu’il faut compter pour ne pas perdre pied dans le flux 
rythmique du morceau en cours. Le batteur ne se contente jamais d’un rôle d’accompagnateur 
ou de collaborateur inter pares, mais tend à concevoir son jeu comme une multiplicité de 
micro-solos harcelant ses partenaires pour les pousser sans cesse au-delà de leurs 
retranchements. 

Dans le domaine existentiel, cela correspond à une stratégie hautement énergivore (et 
rapidement épuisante) qui s’efforce de faire de chaque intervention une création originale, 
imposant sa temporalité propre contre le cadre institutionnel qui devait l’accueillir. On 
imagine une vie de combats constants, faits moins de résistances par retard que 
d’anticipations, de harcèlement envers des institutions perçues comme toujours trop inertes 
envers la vitalité de l’instant. L’affirmation idiorrythmique tend dans ce cas à multiplier les 
arythmies au sein des machines où l’on opère, de façon à les redynamiser, à les pousser sans 
cesse à répondre aux transformations que nos interventions anticipent. Structures et 
périodicités sont menacées par un activisme mouvementiste qui met en question la notion 
même de rythme, la demande de réformation permanente en arrivant tendanciellement à 
déstabiliser toute forme de vie.  

Un tel comportement paraît pouvoir s’observer aussi bien au sein d’un certain 
« gauchisme » qu’au sein de la passion d’« innovation » qui anime le capitalisme (en 
particulier dans sa forme financière) : dans les deux cas, une agitation hypertrophique 
s’efforce d’être en avance sur (les retards perçus au sein de) son temps, en greffant des 
nouveautés chargées de court-circuiter les détours hérités de traditions et d’inerties obsolètes. 
(C’est sans doute ce mysticisme frénétique de la création infinie que Peter Hallward critique, 
non sans raison, chez Deleuze et chez ses épigones14.) Les batteurs évoqués ici laissent 
pourtant entrevoir la possibilité de donner une consistance rythmique à ce harcèlement de 
toute structure périodique, suggérant qu’on puisse s’installer dans une contestation et dans 
une innovation devenues permanentes. 

 

5. Puissance de déroutage des structures (Han Bennink, Joey Baron, Jim Black, Tom 
Rainey). Ces batteurs me paraissent avoir en commun de procéder à des bifurcations qui 
déroutent la structure rythmique donnée, pour la réorienter sur des voies différentes. Leurs 
interventions ne se contentent plus d’injecter des suspensions, des retards ou des effets de 
brouillage locaux : elles poussent la constitution rythmique du morceau à opérer un saut 
qualitatif qui entraîne un redéploiement durable (pour de nombreuses mesures, voire pour le 
reste du morceau) sur des bases nouvelles. C’est généralement sur le swing que s’applique 
une telle opération, soit qu’on le fasse changer soudainement de vitesse, soit qu’on le 
redynamise en le relançant sur des bases binaires (rock), au milieu d’un morceau bercé 

                                                 
14 Voir Peter Hallward, Out of this World. Deleuze and the Philosophy of Creation, London-New York, Verso 
Books, 2006. 



jusqu’alors par un sautillement traditionnellement jazzy. Les effets de collages, de parodies, 
d’alourdissement (jazz → rock) ou d’allègement (binaire → syncopé) qui s’ensuivent, 
participent sans doute d’une esthétique postmoderne nourrie de citations ironiques et de clins 
d’œil complices. Ils peuvent toutefois également relever d’un besoin essentiel de re-
dynamiser des structures en voie d’affaiblissement et de faire reposer une authentique 
idiorrythmie sur le basculement et sur les tensions entre différents régimes rythmiques co-
existants à l’état latent ou virtuel. 

Cette pratique correspondrait, dans le domaine existentiel, à des effets de réalignements 
incongrus qui plaqueraient par exemple le rythme tendu et heurté d’une séance de 
brainstorming sur le déroulement somnolent d’un colloque universitaire. Il s’agit d’imposer 
de brusques changements de vitesse à son existence, de redynamiser une structure dotée de 
périodicité prédéfinie en lui surimposant une structure extérieure d’une nature complètement 
différente – et d’observer les effets que cela produit. Faire swinguer un espace non swinguant 
(en important une boombox dans une rame de métro), ralentir brutalement le déroulement 
d’une activité (en demandant aux participants d’une discussion de laisser dix secondes de 
silence entre chacune de leurs interventions), visiter le Louvre au pas de course (comme dans 
Bande à part de Godard) : voilà autant d’effets de déroutages rythmiques qui peuvent aider à 
nous réapproprier les rythmes que nous subissons généralement sans les avoir choisis. 

 

6. Puissance de résistance au swing (Gerry Hemingway, Paul Motian, Kenny 
Wollesen). Ce qui m’intéresse dans cette catégorie de batteurs, c’est leur tendance à résister 
(marginalement) au rythme qu’ils mettent en place. Lorsqu’il pousse son jeu au premier plan, 
Gerry Hemingway produit ainsi des éruptions de mouvements qui prennent une apparence de 
lourdeur, de binarité, voire de maladresse, venant casser le swing du morceau dans lequel ces 
mouvements s’inscrivent. Il ne s’agit toutefois pas ici, comme dans le cas précédent, de 
relancer la structure sur des bases nouvelles, mais de lutter localement contre les effets 
d’entrainements induits par le swing, en les contrant par une force de résistance momentanée. 
On retombe assez vite sur ses pieds, et on se retrouve alors dans les structures et les 
périodicités antérieures. Il n’y a pas eu embrayage à une vitesse différente. Il n’y a pas eu de 
temps mort non plus, au contraire : il y a eu un moment de surexcitation qui s’est constitué 
contre le swing qu’il sous-entendait pourtant, comme un effort de résistance et de dégagement 
caractérisé par une grande intensité mais sans conséquence autre que le souvenir de l’énergie 
qui a été ainsi dégagée. 

On pourrait considérer cela comme un cas particulier des greffes d’hypertrophies 
disruptives évoquées plus haut : les batteurs que je regroupe sous cette catégorie ne se 
contentent toutefois pas de surajouter des éléments dont la force et l’abondance menacent les 
structures et les périodicités rythmiques. Ils inscrivent leurs interventions disruptives dans la 
tension d’une résistance qui nie activement le swing qu’ils chevauchent dans le reste du 
morceau. C’est la tension propre à cette capacité de bloquer le flux du swing qui me paraît 
faire leur originalité. 

Dans notre vie quotidienne, ces éruptions de résistance au swing pourraient certes 
correspondre aux explosions d’affects qui envahissent parfois des réunions de travail pour en 
paralyser momentanément la productivité. Elles sous-tendent peut-être tout mouvement de 
grève, dans la mesure où la grève est un moment de suractivité assertive et militante qui casse 
le rythme établi de la production, moment éphémère suivi généralement d’un « retour à la 
normale ». Dans de tels cas, il ne s’agit pas seulement d’affirmer son idiorrythmie ou de se 
laisser aller à des impulsions arythmiques : l’enjeu consiste à casser, à bloquer, à 
contrecarrer, c’est-à-dire à nier activement le rythme dont on participe dans le flot commun 
de notre existence.  

 



7. Puissance de suspension errythmique (Sunny Murray, Milford Graves, Tony Oxley, 
Susie Ibarra). Avec ma dernière catégorie de batteurs, on arrive dans un jeu qui s’est 
caractérisé depuis la fin des années 1960 non tant par « le rejet » du swing traditionnellement 
associé au « jazz », que par une capacité de suspendre la cavalcade habituelle du swing pour 
ouvrir des espaces de lyrisme habité par des modes de pulsation plus lâche, plus lent, plus 
flexible, plus fluide, plus attentif aux limites de l’imperceptible qu’écrase la propulsion 
inhérente au swing. Ce type de jeu – communément associé à ce que le « free jazz » a de plus 
indigestement free – peut s’exprimer par la surabondance (Sunny Murray) ou par la 
raréfaction (Tony Oxley), mais dans tous les cas il consiste à effacer toute périodicité 
immédiatement repérable pour installer l’auditeur dans un univers de mouvements ralentis au 
point de tendre à la suspension, n’esquissant que des cycles aux contours flous et fluents. Les 
interventions de la batterie génèrent des phénomènes locaux de micro-tensions ainsi que des 
tendances larges de montées ou de relâchements de la pression collective.  

Contrairement à ce qu’ont répété des générations de dénonciateurs du « free jazz », il ne 
s’agit pas du tout ici de « renoncer » au rythme. Bien au contraire : en définissant le rythme 
comme une certaine « manière de fluer », on voit que ce type de jeu est au cœur d’une 
dimension centrale du phénomène rythmique, puisque c’est précisément par sa fluence que se 
caractérise cette suspension du swing, une fluence que le jeu de batterie a justement pour 
fonction de dynamiser et de moduler. Pierre Sauvanet a raison de proposer à l’égard de ce 
type de jeu le néologisme d’errythmie (plutôt que d’arythmie) pour désigner « une errance 
nécessaire violemment anti-métrique », mais créatrice d’une « liberté rythmique 
collective »15. 

On comprend toutefois ce qui a pu faire problème, puisque ce type de rythme tend à 
diluer notre perception traditionnelle d’une périodicité scandée par une pulsation ponctuelle. 
Que les souffles de cymbales, les roulements de caisse claire ou les innovations de timbre 
aient été au cœur de l’arsenal technique de ces batteurs n’est bien entendu pas un hasard : ce 
que nous apprend ce type de jeu, c’est que le rythme comme fluence ne se limite nullement à 
la périodicité courte d’un beat, mais s’étend tout aussi bien à la modulation sinusoïdale de 
périodes aux contours flous. 

Ces expériences et ces pratiques de suspension (rythmiques) du swing appelleraient, au 
niveau existentiel, à pouvoir prendre son autonomie envers la loi des pulsations collectives 
qui scandent notre vie commune. De cette autonomie, nous disposons déjà au niveau 
microscopique : sauf pour les travailleurs condamnés à pointer ou à suivre les cadences 
mécaniques d’une chaîne de montage, nous ne prenons ni nos rythmes de travail, ni nos repas, 
ni nos heures de sommeil aux battements collectivistes d’une horloge centralisée et 
dictatoriale. La plupart d’entre nous peuvent fluer dans leurs activités selon des modulations 
lâches plutôt que selon des scansions ponctuelles. Hormis, encore une fois, dans les activités 
de type industriel qui n’ont nullement disparu de notre planète, les effets aliénants de nos 
modes de vies mondialisés tiennent davantage aux exigences de synchronisation qui régissent 
nos pratiques collaboratives à l’échelle de l’heure plutôt que de la seconde. C’est à cette 
échelle qu’il faut envisager les enjeux de la résistance au swing productiviste.  

L’expérience de cette résistance apparaît alors comme éminemment dé-socialisante : ne 
pas marquer les scansions communes du réveil le matin, de la pause de midi ou du sommeil 
nocturne, pour se laisser fluer selon les changements d’intensité de son idiorrythmie peut 
relever aussi bien de la liberté d’une période de vacances que de la pathologie de la 
dépression et de l’insomnie. On est ici sur le fil du rasoir qui sépare, d’une part, une 
autonomie qu’il faut savoir revendiquer comme une condition de créativité et d’individuation 
et, d’autre part, un autisme dont il faut également mesurer les dangers.  

                                                 
15 Pierre Sauvanet, Le Rythme et la raison, op. cit., tome II, p. 52. 



 
 
IMPROVISATION , STYLE ET RESISTANCES IDIORRYTHMIQUES  
 
S’inspirer de quelques batteurs pour collecter des procédures de résistances et 

d’inventions idiorrythmiques applicables aux « faits de société » (et non seulement aux « faits 
d’art ») relève d’une problématique qui se situe bien à l’intersection des questions que posent 
ensemble les notions d’improvisation, de communautés et de pratiques sociales. Le type 
d’objet qu’ont essayé de définir et de décrire les pages précédentes pose toutefois un 
problème qui mérite de nous faire prendre un peu de recul à l’égard des définitions naïves qui 
circulent parfois à propos de la notion d’improvisation.  

Est-il en effet bien certain que les sept formes de jeux que j’ai évoquées à l’instant 
relèvent véritablement de l’improvisation ? A priori, il semble que ce soit bien le cas. Hormis 
cas exceptionnels – Gerry Hemingway déchiffrant sur scène une partition que vient de lui 
tendre Anthony Braxton, Yoshida Tatsuya rejouant à l’identique le même morceau bref de 
son groupe Ruins plusieurs soirs de suite –, les batteurs incluent dans leur jeu des gestes qui 
résultent de leur inspiration de l’instant, sans avoir été ni écrits ni mémorisés à l’avance. 
Même si le traitement d’un thème peut entraîner une séquence fixe de mouvements corporels 
se répétant à l’identique soir après soir, la plupart de ce que fait un batteur de jazz 
d’improvisation collective créative est déclenché de façon instantanée par l’interaction 
particulière qui se sera établie entre l’état corporel et mental des musiciens, l’évolution propre 
du morceau qu’ils sont en train de jouer, les réactions du public – le tout produisant une 
œuvre absolument unique que seul un enregistrement pourra reproduire à l’identique. À ce 
premier niveau, la beauté propre à la rythmique jazz (que les autres genres connaissent aussi, 
mais à un degré bien moindre) tient à ce qu’elle permet un plein déploiement du règne du 
mouvement, sur lequel n’empiètent que minimalement les exigences relevant de la structure 
ou de la périodicité. 

À y regarder d’un peu plus près, toutefois, la part de « l’improvisation » pourrait être 
plus réduite qu’il n’y paraît – et sa définition précise bien plus problématique. Je laisse de côté 
les parties éventuellement écrites ou pré-déterminées d’un morceau pour considérer 
uniquement ce que fait un batteur au moment où il accompagne un soliste. Ce qui apparaissait 
à un premier niveau comme relevant de l’improvisation spontanée (inventée en direct et en 
temps réel) mérite tout aussi bien d’apparaître comme relevant d’habitudes incorporées par 
l’instrumentiste au fil de ses heures d’entraînement et de jeu antérieur. Le simple fait qu’on 
puisse décrire le style propre d’un batteur implique que ses mouvements mêmes (règne de sa 
« liberté ») présentent des structures répétitives et des régularités prédictibles. C’est parce que 
sa « spontanéité » est pré-structurée (c’est parce que sa « liberté » est « prédéterminée ») de 
façon à produire certaines séquences de gestes (plutôt que d’autres) que son individuation a 
réussi à faire émerger son « style » singulier.  

Le rapport qu’entretient le musicien avec le rythme doit donc nous conduire non 
seulement à préciser, mais aussi bien à décomposer l’équation que le sens commun établit – à 
propos du « free » jazz, mais plus généralement à propos de tous les comportements relevant 
de l’improvisation – entre spontanéité, instantanéité, individualité, expressivité et liberté. Je 
conclurai ma réflexion en décomposant cette équation à partir de quatre problématiques, la 
première relevant du rapport au temps, la seconde du brouillage de la distinction entre 
l’intérieur et l’extérieur, la troisième et la quatrième de l’articulation entre l’individuel et le 
collectif. 

 

(XI) La capacité d’improvisation et d’idiorrythmie se construit par concrétion 
d’inventions, passées au statut d’habitudes qui relèvent plutôt de l’auto-conditionnement 
trans-temporel que de la liberté de l’instant. 



 

La capacité à moduler (au présent) le fluement du temps est issue elle-même du temps 
(passé). Ce qui apparaît comme de la spontanéité relève d’automatismes construits au fil des 
années. Ce qui fait la singularité d’un batteur consiste en une structure, stable dans le temps, 
de mouvements idiosyncratiques dont on a vu qu’elle forme son style, exprimé par un certain 
phrasé, par certains enchaînements récurrents, par une série de licks qui constituent la 
signature de son jeu et qui lui sont devenus « standards », incorporés, conditionnés. Tout 
instrumentiste est soumis à son style, bien plus que maître de lui. Comme le dit le couturier 
Yohji Yamamoto, tout style est une prison, au sein de laquelle la vraie question est de savoir 
si l’on sera son prisonnier (qui s’y laisse enfermer) ou son gardien (qui prend soin de son 
institution tout en pouvant y échapper à son gré)16. Au-delà des pratiques artistiques, l’auto-
conditionnement trans-temporel dont relèvent l’improvisation et l’idiorrythmie émane du fait 
général que chacun de nos gestes est toujours à la fois constituant à l’égard du présent et du 
futur, et constitué par la concrétion d’habitudes issues des gestes passés.  

 

(XII ) L’idiorrythmie et l’improvisation sont toujours à situer dans l’interface entre une 
intériorité subjective et une extériorité qui se trouve à la fois perçue et remotivée par la 
conscience rythmisante. 

 

La petite scène de tapotements de pied dans le wagon de train évoquée par Nicolas 
Abraham pour rendre compte de la notion de rythme caractérisait ce dernier comme une 
émanation du sujet (« l’activité créatrice d’une conscience rythmisante »), plutôt que comme 
une propriété objective de l’environnement (les secousses des roues du wagon sur les rails). Et 
de fait, à la fois l’ensemble particulier de mouvements qui fait la signature d’un batteur et la 
notion même de swing, qui différencie immédiatement les rythmes produits par des corps 
humains des rythmes générés par l’intermédiaire des machines, convergent à nous faire 
imaginer le rythme comme venant de l’intérieur (du corps et de la conscience rythmisante) du 
batteur. Cette intuition fondamentale est bien entendu juste. C’est sur elle que se base l’idée 
que le batteur « improvise » au moment de jouer : l’impulsion de frapper ce tom ou cette 
cymbale à ce moment précis lui paraît émaner de l’intérieur de sa subjectivité singulière et 
immédiate, sans impliquer autre chose que l’instantané de sa conscience rythmisante propre. 

Cela ne doit toutefois pas nous empêcher de voir que le rythme – en tant qu’il est 
fluement et envoûtement – est en réalité toujours à situer dans un entre-deux (ou dans un 
entre-plusieurs). Comme les phénomènes de résonance et de magnétisation, les réalités 
rythmiques sont à situer non à l’échelle de l’individu, mais à celle du milieu (ou du champ). 
Que ce milieu ait les dimensions d’un corps, d’un wagon de train, d’une salle de classe ou de 
spectacle, d’une équipe sportive, d’une entreprise commerciale ou de l’économie mondialisée, 
la rythmisation (comme la résonance et comme l’improvisation) résulte toujours de tensions 
transindividuelles en quête d’ajustements et de rééquilibrages. C’est toujours aux points où un 
extérieur touche un intérieur que le rythme prend forme, afin de mettre en phase ou de 
réagencer les mouvements qui se déroulent d’un côté et de l’autre. L’aspiration 
idiorrythmique vise à entretenir avec ce milieu (plutôt qu’à insérer en son sein) un swing qui 
instaure une relation de familiarité et de convivialité, permettant ainsi à un intérieur de se 
constituer (ou de se renforcer) dans ses rapports avec son extérieur. 

 

(XIII ) L’improvisation mérite moins d’apparaître comme relevant d’une puissance 
d’expression que d’une puissance de constitution : non seulement elle favorise la production 
collective de singularités, mais elle promeut une solidarité active entre ces singularités.  

 

En reprenant à leur compte la définition proposée par Benveniste qui conçoit le rythme 
comme une « manière de fluer », Roland Barthes, Pascal Michon et (dans une moindre 

                                                 
16 Entretien réalisé dans le cadre du film de Wim Wenders, Carnet de notes sur vêtements et villes (1989). 



mesure) Pierre Sauvanet impliquent que le plus important n’est pas vraiment de savoir d’où le 
rythme « s’exprime » ni dans quelle direction il se dirige, mais plutôt d’observer comment il 
s’écoule. Or il vaut la peine – en guise de conclusion – de revenir sur une caractéristique 
insuffisamment soulignée de cette assimilation du rythme à la fluence : ce qui s’écoule 
présente la propriété de bouger ensemble. C’est bien en ceci que le liquide se distingue à la 
fois du solide (qui ne bouge pas) et du gazeux (où tout bouge mais sans mouvement 
commun). On voit par là même que le véritable danger que dénonce Pascal Michon ne devrait 
pas tant être la fluidification que la gazéification : ce dont nous menace le néolibéralisme 
mondialisateur relève plutôt d’un état caractérisé par le libre parcours de chaque molécule 
emportée dans un mouvement brownien. Le mouvement même de fluer implique un certain 
degré de viscosité ou, dans le vocabulaire des économistes, d’inélasticité.  

Pascal Michon a donc raison de nous faire concevoir l’idiorrythmie comme relevant de 
la résistance à la flexibilité (à l’élasticité réclamée par les exigences du marché triomphant, à 
la liberté absolue de mouvement moléculaire vers laquelle paraissent tendre ces exigences). Il 
me paraît toutefois faire fausse route, avec la plupart de « la gauche » officielle, en cherchant 
le remède à ces maux du côté d’une rigidification de nos sociétés (réinstaurant « la 
disciplinarisation, la rationalisation et l’administration étatique » érodée par la mondialisation 
et visant une « eurythmie » qu’il faudrait préférer à l’idiorrythmie17).  

Si les pratiques d’improvisation collective créative développées dans le champ 
jazzistique, analysées ici du point de vue de leur dimension rythmique, sont effectivement 
porteuses de leçons généralisables, elles nous suggèrent que l’ambition d’idiorrythmie n’est 
nullement incompatible avec une dynamique de solidarité, mais que, tout au contraire, elle lui 
est intimement liée. De même que la « singularité » de l’improvisateur n’est pas une donnée 
originelle, mais a été produite collectivement au fil des interactions qu’auront permises les 
ensembles avec lesquels il aura pu jouer, de même l’idiorrythmie se constitue-t-elle à travers 
des mouvements d’ajustements et de résistances qui peuvent parfaitement solidariser la 
conscience rythmisante avec son milieu et avec ses partenaires. L’horizon sur lequel il nous 
faut inscrire la mondialisation serait alors celui de la polyrythmie – une polyrythmie qui anime 
déjà la réalité microscopique de chacune de nos existences. 

Comme l’a récemment relevé Maurizio Lazzarato, contrairement à ce qui se répète 
depuis quelques décennies en réaction à Mai 68, la « critique artiste » ne sonne pas 
nécessairement le glas de la « critique sociale »18. Les exemples fournis par des collectifs 
d’improvisateurs et d’artistes, comme l’AACM ou comme la Coordination des Intermittents 
et Précaires19, illustrent le fait que, loin d’être un irréductible solvant envers la lutte pour 
l’égalité et la solidarité, les pratiques artistiques sont porteuses d’une dynamique propre qui 
esquisse de nouvelles demandes d’égalité et de nouvelles formes de solidarité.  

 

(XIV ) La revendication d’idiorrythmie emblématise les nouvelles formes de résistance à 
la molécularisation de nos sociétés, en ce qu’elle recherche des formes de vie capables 
d’intégrer des tensions dont elle agence le jeu sans chercher à les éliminer. 

 

                                                 
17 Pascal Michon, Les Rythmes du politique, op. cit., p. 20, 274 & 298. 
18 Maurizio Lazzarato, Expérimentation politique, Paris, Éditions Amsterdam, 2008 (chapitre 1). La 
condamnation de la « critique artiste » (présentée comme foncièrement individualiste et dissolvante de solidarité) 
au nom d’une tradition de « critique sociale » (fondée dans les luttes pour l’égalité de la classe ouvrière) a été 
présentée de la façon la plus précise par Luc Boltanski et Eve Chiapello dans Le Nouvel esprit du capitalisme, 
Paris, Gallimard, 2000. 
19 Pour l’AACM, voir Alexandre Pierrepont, Théorie des ensembles créateurs. L’« Association for the 
Advancement of Creative Musicians » (AACM), à paraître et George Lewis, A Power Stronger Than Itself: The 
AACM and American Experimental Music, University of Chicago Press, 2007 ; pour la Coordination, voir 
Antonella Corsani et Maurizio Lazzarato, Intermittents et précaires, Paris, Éditions Amsterdam, 2008. 



Les sept stratégies idiorrythmiques esquissées ici à partir de l’écoute de quelques 
batteurs de jazz peuvent être mises en série avec les diverses règles de vie que Barthes 
recueille et analyse dans ses cours du Collège de France (1976-1980)20. Loin d’être un vecteur 
honteux de la dissolution néolibérale, l’aspiration à l’idiorrythmie pourrait bien nous donner 
le modèle de nouvelles formes de résistance – selon les différentes connotations qui font la 
richesse de ce terme.  

Résistance, d’abord, au sens électrique du mot : c’est de tensions que se nourrissent 
l’individuation, l’improvisation et l’idiorrythmie. La perspective d’eurythmie esquissée par 
Pascal Michon me semble moins séduisante que la prolifération d’idiorrythmies rêvée par 
Roland Barthes, dans la mesure où « le bon rythme » évoqué par le préfixe eu- suggère une 
uniformisation qui menace d’aplatir les différences, alors que c’est justement sur les tensions 
entre ces différences que repose l’enrichissement de nos formes de vie (à l’intérieur bien 
entendu de normes et de contraintes auto-imposées par la collectivité). 

Résistance, ensuite, au sens mécanique du mot : il s’agit moins de retenir un mouvement 
(vers la mondialisation, la fluidification, la dissolution des structures) ou de maintenir des 
acquis, que de cultiver activement ce qui fait tension contre la molécularisation de nos 
sociétés. Plutôt qu’à mettre accent sur le caractère ré-actif de la résistance, il s’agit de 
rapprocher cette résistance d’un effort de consistance : la question est de faire tenir debout et 
surtout de faire tenir ensemble ce que des forces centrifuges tendent à séparer et à dissoudre. 
Le rythme, on l’a vu, surimpose une structure intégrative qui unifie sans uniformiser, qui 
envoûte sujets et objets dans une même temporalité fictionnante. En tant que facteur de 
viscosité, il est une force de résistance indispensable à la persistance dans l’être. On ne peut 
tenir-en-soi qu’en parvenant à faire tenir-ensemble ce qui nous constitue, grâce aux relations 
d’assistance qui nourrissent notre être (toute société digne de ce nom étant une société 
d’assistés). 

Nicolas Abraham évoquait comme une « réappropriation » le fait de rythmer son travail 
en chantant, plutôt que d’en subir la périodicité répétitive et mécanique. Chanter en travaillant 
pour rendre son exploitation tolérable pourrait à juste titre apparaître comme la forme la plus 
insidieuse de l’aliénation. L’histoire du jazz suggère pourtant qu’une telle réappropriation 
peut également transcender son état originel d’aliénation, dans la mesure même où le rythme 
est tendu « en vue de quelque chose d’irréel et de transcendant dont on a à figurer la présence 
imaginaire ». Depuis les plantations esclavagistes du Sud des USA jusqu’au développement 
du jazz d’improvisation collective créative à Chicago et à New York, l’activité rythmisante 
est passée des formes les plus brutales d’oppression au formes les plus avancées 
d’émancipation. On considère généralement les chansons qui rythmaient le travail dans les 
champs de coton comme des expressions communes de résistance, de persistance et 
d’assistance. Dans la mesure où ces chansons incluaient déjà une part d’improvisation, elles 
étaient sans doute également pour chacun des moyens d’affirmer sa propre voix individuée au 
sein de la collectivité. Avec le développement du jazz, qui a permis à certains descendants 
d’esclaves de faire de leurs chansons un travail, et avec le développement du « free » jazz, qui 
a formalisé l’institution du rythme commun comme agencement d’idiorrythmies singulières, 
la réappropriation du travail par le rythme a ouvert des voies nouvelles d’émancipation, dont 
nous commençons à peine à mesurer les enjeux et les possibilités.  
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20 Sur ces règles de vie, je renvoie à mon article « Techniques de résistances aux sociétés de contrôle : l’Anti-
gestion selon Roland Barthes », in Gabriel Rockhill et Pierre-Antoine Chardel (éd.), Technologies de contrôle 
dans la mondialisation : enjeux politiques, éthiques et esthétiques, Paris, Kimé, 2009, chapitre 10. 


