La fin de ’hégémonie
et le début de quelque chose

Yves Citton

"aborderai la question des fins et de I'historicité de la littérature contem-

poraine en caractérisant de fagon trés schématique ce qui se termine
peut-étre), pour me concentrer sur ce qui commence (peut-étre), au-dela
de ce dont on annonce la fin. Pour ce faire, je resterai aussi pres que possible
d’un récit tres récent, publié par Hugues Jallon aux éditions Verticales en
février 2011, intitulé Le Début de quelque chose. Pour cadrer trés sommai-
rement ['historicité de ma lecture, je me contenterai d’une précision sur la
dimension terminale du propos qui nous réunit.

Ce qui prend fin (peut-étre) aujourd’hui, Cest la situation hégémonique
dont avait bénéficié la lictérature comme institution depuis deux siécles. La
«littérature» a en effet exercé une fonction de domination, voire d’oppres-
sion sociale, qui permettait de discriminer, parmi les masses nouvellement
alphabétisées, ceux qui avaient «des lettres» (appelés & dominer) et ceux qui
en étaient dépourvus (condamnés 2 se soumettre). Culture générale, réfé-
rences aux auteurs classiques, maitrise de 'orthographe, élégance de style
ont fait de «la littérature» un marqueur social essentiel, administré par des
armées d’enseignants fiers de répandre 'amour des lettres, d’imposer cet
amour a grands coups de canon, tout en sanctionnant les fautes et les igno-
rances 2 petits coups de mauvaises notes.

En observant amoureusement les créations poétiques, romanesques ou
dramaturgiques, nous aimons concevoir la littérature comme une subjectivité
rebelle (Rimbaud), voire comme une technique de lutte (Brecht), mais force
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est de reconnaitre que, depuis deux siecles, ces créations ont émergé dans
un geste de rejet qui visait non seulement «la société» (bourgeoise, indus-
trielle, capitaliste), mais tout autant «la littérature » elle-méme ('alexandrin,
la rime, le roman, I'identification, le style, la narration). La littérature a vécu
de cette tension dynamique entre création rebelle et institution disciplinaire,
cette derniére se réalimentant sans cesse de ses contestations.

Cest ce dispositif qui prend fin aujourd’hui dans nos pays, comme en
témoignent les polémiques (assez ridicules) dont a fait I'objet la Princesse
de Cléves depuis 2006. La question qui se pose A nous est la suivante: ce
que nous aimons et voulons partager dans I'expérience littéraire peut-il sur-
vivre 2 la fin de la position institutionnellement hégémonique qu’occupait
la littérature jusqu’il y a peu? Pour ma part, je n'en suis pas sir. Il vaudrait
peut-étre mieux consacrer le mot «littérature» 2 la période 1800-2000 — et
se mettre en quéte d’'un autre terme pour désigner le «quelque chose» qui
pourra (peut-étre) s’y substituer (de fagon non hégémonique) dans les années
qui viennent. Mon parti pris sera de prendre le livre d’Hugues Jallon comme
une annonce de ce «quelque chose» en train de débuter...

Apres Paction : une littérature en vacances

Le Début de quelque chose commence dans la temporalité de /zprés. Un
dialogue entre deux voix non identifiées nous fait entrevoir 'accueil d’un
nouveau groupe de vacanciers dans un complexe hotelier’, aprés onze mois
de travail harassant, épuisant, qui les a vidés de toutes leurs forces vitales.
On est au début de I'été, période que les populations blanchétres du nord de
la Méditerranée considerent comme I'époque des vacances. Tout est mis en
place pour que chacun puisse « récupérer, effacer au plus vite le stress» (27),
«changer de vie», «prendre un nouveau départ», «reprendre contréle de son
existence, redevenir acteur de sa propre vie» (83). «Vider la téte/On avait
tellement besoin de ¢a/Faire une vraie coupure/Besoin de chaleur/Sensation
de repos/Besoin de ¢a» (62). Le Début de quelque chose nous situe dans le vide
des vacances, dans un aprés-travail qui nous situe aprés L'action.

La premiére tension du récit tient a ce que ce moment de re-subjectiva-
tion autorisé par I'espace et la temporalité propres des vacances ne permette
a aucune subjectivité particuliere de coaguler sous la forme d’un personnage
classique. Les vacanciers restent confondus dans un collectif anonyme, qui
passe du «ils» au «nous» ou au «vous» suivant les chapitres. Leur besoin de
chaleur, de repos et de vraie coupure les déconnecte de toute identité recon-
naissable: apres 'aliénation quotidienne de la routine professionnelle qui

1. Hugues Jallon, Le Début de quelque chose, Paris, Verticales, 2011, p. 15. Les chiffres entre
parenthéses renverront aux pages de cette édition.
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«nous» fait coller & des identités d’emprunt, les vacances nous permettent
avant tout de n'étre personne, allongé au milieu de corps encrémés qui, autant
que possible, ne nous touchent ez rien. 1l est donc parfaitement justifié que
ces personnes n'aient aucun nom ni aucun trait saillant: le récit les dé-sub-
jective parce que leur idéal du moment est de rester vacants («vider la téte»).

Historicisons brutalement ce mode d’écriture au sein d’'un schéma (a 'em-
porte-piece) qui l'inscrive dans la perspective des «fins de la littérature» — en
disant que «la littérature» (romanesque) a été contemporaine du déploie-
ment de I'idéologie individualiste qui s'est imposée dans nos pays européens
(puis globalement) a I'époque moderne. Sous cette lumicre, Le Débur de
quelque chose apparait a situer (avec quelques autres) apres «la fin de la lit-
térature» en ce quil se situe dans un paradigme idéologique et scripturaire
radicalement postindividualiste. On n’y trouve plus ni de protagoniste central
(individualisé), ni de narrateur stable (individualisé). Avec lui, «la littérature »
est proprement ez vacances, puisqu’elle se trouve vidée de la coagulation indi-
vidualiste qui lui donnait sa substance moderne. Le texte d'Hugues Jallon
n'est bien entendu pas le premier a vider le récit de 'ossature individualiste
qui a soutenu le romanesque au cours de son évolution. Il accomplit toute-
fois ce travail avec une radicalité et une finesse exceptionnelles, qui prennent
le contre-pied des nombreux efforts qu’a faits la modernité elle-méme pour
dé-subjectiver la narration.

Une bonne partie de la littérature du xx¢ siecle s'est en effet construite
contre le présupposé individualiste (et individualisant) de «la littérature» (du
siecle précédent), multipliant les effets de distanciation, d’opacité, d’objecti-
vation ayant tous pour finalité d’empécher I'identification naive du lecteur au
protagoniste. Le paradoxe du Début de quelque chose est que ce récit vidé de
tout ancrage individualisant appelle toutefois chez son lecteur une identifica-
tion immeédiate A tout ce qui s’y énonce. Aux «ils», «nous» et «vous» du texte,
qui ne renvoient & personne de précis, répond un lecteur qui se dit & chaque
phrase: je suis tout le monde. Autrement dit: nous sommes tous des vacanciers.

Les moutons blancs et la complexité de ’agence

Le groupe de touristes parqués dans leur oasis dorée apparait toutefois
rapidement comme un troupeau de moutons blancs destinés a étre tondus,
d’abord par ceux-la méme qui font mine de prendre soin d’eux. Les voix dont
le dialogue prenait pour objet les vacanciers au chapitre 1 — «ils revivent,
«ils se laissent envolter», «ils sont conquis» — apparaissent dés le chapitre 2
comme des voix d’investisseurs : des promoteurs ont choisi cet endroit pour
construire ce complexe hotelier ; des managers modulent les menus, les déco-
rations, les horaires d’activités. Au-dessus des moutons blancs que les cars
climatisés amenent chaque semaine depuis I'aéroport pour les baigner dans
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une oasis d’insouciance, le récit fait entendre le bruissement discret mais
continu de ceux qui saffairent tres pastoralement a gérer le travail des uns
pour aménager I'apres-travail des autres.

Il faut reprendre ici les mots méticuleusement choisis de ce texte aux effets
discrets mais parfaitement controlés: le «complexe hotelier» dans lequel sont
accueillis les vacanciers envoyés par «l'agence» de voyage apparait dans les mul-
tiples couches des expériences subjectives auxquelles il donne lieu. Le point de
vue des touristes alterne avec celui des terroristes (selon un réagencement qui
tient de 'anagramme) ; entre les deux s'insinuent la parole des organisateurs,
qui aménagent [espace et les activités, celle des surveillants qui s'assurent que
tout se passe bien, celle des investisseurs, qui veillent par-dessus tout au bon
rendement de leur mise de fonds. Que d’activités, que d’agencements, que de
niveaux d’agency, d’«agentivité», pour permettre aux moutons blancs de ne
rien faire et de se reposer en paix! Clest la complexité de cette agence que le
récit nous fait explorer, depuis 'intérieur des subjectivités qui s’y entrecroisent.

Le texte ne montre (clairement) aucune «action» (au sens de la nar-
ration classique), précisément parce qu’il se place au coeur de I'agentivité
elle-méme. Il fait sentir des flux, des tensions, des besoins, des angoisses,
des efforts, dissolvant par 14 méme les simplifications habituelles qui nous
permettent d’attribuer tel acte A tel individu. Comme dans le monde de
la finance — qui hante tout le début du livre a travers les voix des investis-
seurs — les agents fonctionnent comme des zraders: ils échangent (des euros
contre des vouchers), ils engagent ou retirent leur confiance (dans la sécurité
des murs d’enceinte), ils doivent faire face a un effondrement inattendu (de
Pinfrastructure touristique), ils se retrouvent réduits a une lutte sauvage pour
la survie (dans un paysage de ruines désolées). On peut imaginer que ces
touristes arrivés épuisés, au bord du burn-out, éraient justement des traders
en quéte de relaxation, aprés onze mois passés a jongler avec des milliards
en scrutant des écrans vingt heures par jour. Le «quelque chose» qui débute
dans cet ouvrage, c’est le monde qu’ils ont fini par « trader» de part en part,
et qui les rattrape jusqu’au milieu de leurs vacances. Tout dans cette « chose»
qu’a produite leur trading est surinvesti de soif de profit, de techniques de
comptabilisation, de contrdle, d’aménagements commerciaux, d’agence-
ments économiques et d’industries culturelles.

Depuis Stendhal et son mépris pour «les industriels», (presque) toute la
littérature sest écrite contre les logiques du commerce, de la bourgeoisie,
de la finance, du capitalisme'. Cest peut-étre plus qu'un hasard si on parle

1. Sur ces rapports entre littérature et économie, voir par exemple Bruno Viard, Les Poétes et
les économistes. Pour une approche anthropologique de la littérature, Paris, Kime, 2004 ; Mar-
tial Poirson ez al., Les Frontiéres littéraires de ['économie, Paris, Desjonqueres, 2008 ; Yves
Citton, «Le Poulpe et la Vitre. Résistance ou complicité de la littérature envers I'hégémonie
économique?», Versants 58 (2011), p. 83-96.
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tant de «fin de la littérature» en notre époque d’implosion de la sphere
financiére. La littérature se désagrége en méme temps que son ennemi tra-
ditionnel se dissout. Dés lors que la finance est sur le point de tout investir
y compris elle-méme, avec les effets catastrophiques dus aux incontrdlables
boucles récursives mises en place par la titrisation en cascade, on entre dans
«autre chose» que dans le jeu traditionnel de résistance entre le Littéraire
et le Financier. Leurs rdles passent 'un dans l'autre et se confondent: les
«agences» de financement et de notations vivent du storytelling développé
par les littéraires; les récits rendent compte de la forme de subjectivité propre
a larraisonnement financier.

Clest dans la complexité effrayante de cette nouvelle «agence» que nous
plonge le livre d’Hugues Jallon. C’est de cette «chose» qu’il décrit le début,
en compagnie de quelques autres romanciers consacrant plus explicitement
leurs ceuvres récentes au monde de la finance. Cette «chose» n'est pas le
propre d’une seule catégorie socioprofessionnelle: les traders n’en sont que
les représentants privilégiés. On I'a vu, I'écriture nous porte sans cesse & nous
identifier a toutes les positions subjectives intriquées et superposées dans
le complexe hotelier. Autrement dit: Nous sommes tous des traders en besoin
désespéré de vacances (et en passe d’étre tondus comme des moutons blancs).

Le trauma sans trauma et la fabrique de 'infélicité

Dans le bel essai intitulé Senza trauma, le critique italien Daniele Giglioli,
définit le «quelque chose» qui débute avec certains romans contemporains
comme une «écriture de I'extréme» caractérisée par «le traumatisme de I'ab-
sence de trauma'». Le Début de quelque chose ne nous raconte pas «I’his-
toire» d’'un camp de vacances qui «se transformerait» en camp d’interne-
ment: il analyse la superposition des deux, telle qu’elle traverse toute notre
société, agencée par les flux impersonnels de la finance. A force de vouloir
produire un maximum de bonheur, par la maximisation effrénée du PIB, nos
régimes sociopolitiques ont fini par produire ce que Franco Berardi a décrit
comme une énorme «fabrique de l'infélicité?». Tel est bien le « trauma sans
trauma» éminemment complexe qui structure notre époque: générer quo-
tidiennement notre infélicité par les agencements mémes qui visent a notre
bien-étre maximisé.

Cest a I'exploration de ce complexe quest consacré le «quelque chose»
qui sinstaure sur les ruines de 'hégémonie littéraire. Daniele Giglioli en

1. Daniele Giglioli, Senza trauma. Scrittura dell'estremo et narrativa del nuovo millenio, Mace-
rata, Quodlibet, 2011, p. 7.

2. Voir Franco ‘Bifo’Berardi, «La fabrique de I'infélicité», disponible en ligne sur http://mul-
titudes.samizdat.net/La-fabrique-de-l-infelicite, ainsi que The Soul at Work. From Alien-
ation to Autonomy, Los Angeles, Semiotext(e), 2009.
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donne une caractérisation admirable, qui correspond tres précisément au
livre d’'Hugues Jallon:

La réalité dont il sagit ici est une réalité fuyante, ingouvernable, qui ne peut
plus faire lobjet d’une hégémonie, comme ¢’était le cas durant la modernité, de
la part des individus ou de leurs associations, mais seulement de la part d’une
rationalité systémique indéchiffrable. Il y reste bien peu de place pour 'agency,
pour l'initiative responsable, et ce peu d’espace est confiné a I'enceinte de la vie
privée — quand tout va bien, puisqu’il suffit d’un peu de pression sous la sur-
face de l'existence pour mesurer & quel point la vie prétendument « privée» est
en réalité acéphale, socialisée, innervée de flux impersonnels. Autant de causes
d’angoisse. !

A partir de cette citation et en guise de conclusion, faisons le point sur
cette «chose» qui débute a travers des récits comme ceux d’Hugues Jallon,
faisant suite a la fin de la position hégémonique dont a joui la littérature
pendant les deux derniers siecles.

Relevons d’abord combien la «chose» en question s’inscrit dans ce que
Christophe Hanna a élégamment décrit comme la « métaphore ufologique »
caractérisant les courants les plus intéressants de I'écriture contemporaine
comme producteurs d’ovNis, a savoir d’Objets Verbaux Non-Identifiés®. A
le feuilleter, le livie d'Hugues Jallon se présente autant comme un texte de
poésie que comme un «roman» (terme que l'auteur ne prend jamais a son
compte) : hormis quelques paragraphes compacts, il est plein de lignes qui
sarrétent en chemin, qui s’isolent sur la page, qui s’espacent en rompant le
flux habituel de «la prose». Des alternances ressemblent (de loin) a des «dia-
logues », avec méme quelques points d’interrogation, mais tout aussi souvent
les phrases s'interrompent avant d’étre complétées, en italiques et en I'ab-
sence de toute ponctuation.

Formellement, cette «chose» scripturale reléve bien de I'ovni. On la
regarde passer éberlué, on s’étonne, on se laisse intriguer, on s’y perd, on
ne sait pas vraiment d’olt ¢a vient, ol ¢a va, ni pourquoi. Et pourtant, son
extréme consistance d’écriture en fait un bloc trés dense, dans lequel on ne
peut pas ne pas sentir la présence d’'une «rationalité systémique indéchif-
frable». Cette «chose» apparait certes comme un effet et une réflexion de
I'univers médiatisé que Guy Debord décrivait comme la «société du spec-
tacle» ou que Jean Baudrillard mettait au compte du «simulacre» et de
I'«hyperréalité». Son objet n'est pas une expérience individuelle (comme le
«roman moderne»), ni une destinée collective (comme I'épopée tradition-
nelle), mais bien un systéme — systétme de circulation d’images, de visions,
d’affects, d’investissements, d’énergies, de controles.

1. D. Giglioli, Trauma senza trauma, op. cit., p. 45.
2. Christophe Hanna, Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions théoriques, 2010, p. 1.
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Cette «chose», postindividualiste et transindividuelle, mobilise la com-
plexité formelle de son écriture ufologique pour exprimer la complexité de
agence propre a ce systtme. Elle appréhende cette complexité en multi-
pliant les plans superposés, et en alternant sans cesse deux points de vue
que la «littérature» (moderne) a cru devoir rendre incompatibles: celui de
la subjectivité plongée dans I'opacité de I'existence (focalisation interne) et
celui de la vision surplombante omnisciente (focalisation zéro). Le nouveau
point de vue, superposé et pluraliste, multiplie les branchements sur des sub-
jectivités immergées sans repere dans un univers désorienté. Par 1A méme, il
met le lecteur dans la position de ceux qui observent et contrdlent notre quo-
tidien de derriere leurs écrans de surveillance. Mais il montre & quel point
les surveillants eux-mémes développent des subjectivités aussi profondément
immergées dans la désorientation que ceux qu’ils observent de haut.

Le devenir-mineur et les fin(esse)s de la littérature

Ce dont Le Début de quelgue chose sanctionne I'impossibilité et la fin, cCest
bien la position hégémonique elle-méme. Non que tout le monde se retrouve
a égalité sur le plancher des vaches et des moutons blancs: tout au contraire,
cest d’une superposition de rapports de force et de pouvoir que se constitue
notre monde pastoral tramé de contrédle et de care entrecroisés — et Cest cette
superposition systémique que le texte nous aide a explorer, a vivre, & com-
prendre de intérieur et de 'extérieur. Si Le débur de quelque chose symptoma-
tise bien une fin de la littérature (au sens terminal du mot «fin»), c’est en ce
qu’il nous fait percevoir l'intrication infiniment complexe des fins (au sens de
«finalités») contradictoires dont 'entrecroisement tisse notre réalité sociale,
notre vie économique, nos marchés financiers, d’une facon a la fois banale-
ment quotidienne (sans trauma) et toujours potentiellement catastrophique,
fluctuant sans cesse de crise en crise, en état perpétuel de trauma sans trauma.

Cette mise en scéne et cette mise en mots du trauma sans trauma me parait 2
situer plus précisément entre la fin de la littérature et le début d’autre chose. Les
OVNIs et les dispositifs poétiques étudiés par Christophe Hanna ont déja quitté
le domaine de «la littérature»: ils ne posent plus des questions de subjectivation,
mais de documentation, d’instrumentation, de visualisation, d’implantation.
Le texte d’'Hugues Jallon reste littéraire en ce que le trauma sans trauma reste
une forme de subjectivation, méme si cette forme sanctionne la fin d’une certaine
littérature en ce que cette subjectivation est postindividualiste. Je résumerais
cette «chose» dont le livre esquisse le début en disant quelle nous entraine a
nous identifier a un systéme de dividuation (davantage que d’individuation)’.

1. Sur la notion de «dividuation», voir le bel article d’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns,
«Le nouveau pouvoir statistique », Multitudes 40 (2010), p. 88-103 (disponible en ligne).
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Contrairement aux écrits de Volodine ou de Wu Ming, cette subjecti-
vation postindividualiste ne peut toutefois méme plus sancrer dans un
positionnement de lutte minoritaire. La vertu propre d’'une «littérature
mineure» s'évapore des lors que, déchue de sa position hégémonique, cest
Pensemble de la littérature qui se retrouve en position minoritaire. La fin de
'hégémonie littéraire signifie en effet le devenir-mineur de la littérature elle-
méme. Clest ce devenir-mineur dont il nous faut apprendre & exploiter les
puissances et les vertus.

Et cest dés lors dans un troisitme sens du mot «fin», celui qui reléve
de la finesse (plut6t que de la finitude ou de la finalité), qulest & chercher
la voie permettant de passer de la fin de 'hégémonie au début de quelque
chose d’autre: contre les violences et les lourdeurs de la domination, cest
dans le mineur, dans le micro-, dans les nuances du travail de la lettre qu'on
trouvera (peut-étre) de quoi court-circuiter les étouffements majoritaires et
les brutalités suicidaires qui marquent notre époque historique. Les finesses
de la littérature constituent (peut-étre) I'indispensable antidote 4 I'absurde
géométrie de notre auto-exploitation.

1. Pour l'insertion des expérimentations littéraires dans des stratégies de combat inno-
vantes, voir 'ouvrage collectif (auquel ont participé, entre autres, Hugues Jallon, Chris-
tophe Hanna, Jean-Marie Gleize) « 70i aussi tu as des armes». Poésie et politique, Paris, La
Fabrique, 2011, ainsi que le dossier Contre-fictions politiques publié dans le numéro 48 de
la revue Multitudes (mars 2012).
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