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A travers la fiction :
forces de I'image, de I'exemple et de la merveille

Based on a true story.S’ils le clament haut et fort pour promouvoir wman ou un
film, c’est que cette labellisation emporte I'adlbés Pourquoi donc une histoire se vend-elle
mieux si on la croit basée sur des faits réels ?faueil pas y voir le symptébme d’une
faiblesse constitutive de la fiction ? Les plussBket les moins naifs d’entre nous ne sentent-
ils pas quelque chose d’'un peu plus relevé darscé@nario dont on sait (ou dont on apprend
au moment du générique de fin) qu’il est tiré dipte réalité, plutdt que de l'imagination
d’'un doux réveur ?

Faiblesse de la fiction, force du récit

Bien entendu, les moins naifs d’entre nous garddisprit qu’une « histoire » ne peut
jamais correspondre a « la réalité », puisqu’dlet@ujours énoncée d’'un certain point de vue
(fat-il multiple), alors que le réel comporte uminité de facettes qu’aucune représentation
ne saurait jamais épuiser. Ce qui fait la forcend’histoire, c’est d’abori récitqui la prend
en charge — bien avant sa correspondance (toypautiglle et toujours problématique) avec
une quelconque réalité préexistante. On pourradcté@riser cettéorce propre au récit en
termes de capacité a géndiadhésiondu lecteur-spectateur : plus je me trouve « pdams
I'histoire qu’on me raconte, plongé dans son tisdationnel, immergé dans son imaginaire,
identifié & ses personnages, contaminé par letestsaf collé a leurs dilemmes, mieux le récit
sera parvenu a capter ma subjectivité durant smubénent (et parfois bien au-dela).

Cette force d’adhésion qui anime le récit est larget indépendante du caractere
fictionnel ou véridique de I'histoire racontée. prux aussi intensément me passionner pour
une aventure que je sais étre fictive que pouraémario « basé sur des faits réels ». On ne
souligne pas assez souvent la merveille que coadétfait que nous autres humains pouvons
avoir réellement peur, ressentir des affectgleinement vécusde joie, de tristesse,
d’'indignation, de pitié, d’amour ou de haine powrsdpersonnages dont nous savons
parfaitement — par ailleurs — gu’ils n’ont eux-m&nagicune existence attestee.

Face a cette force inhérente a l'activité narratigecaractere fictionnel d’une histoire
déclarant que toute correspondance avec la réadit@it purement fortuite apparait plutot
comme une source de faiblesse. En refermant le ki a capturé et conditionné mes
emotions, en sortant de la salle de cinéma, je mawper sans arriere-pensée les liens
affectifs qui m’attachaient a mon siege. Le mondeiel vers lequel je retourne peut étre
clairement distingué de celui dans lequel jai &&émérement plongé. Au contraire, lorsque
I'histoire est « basée sur des faits réels », nffegta poursuivent leur cours au-dela de la
derniere page et du générique de fin : c’est gateonne peuplant notre monde actuel (peut-
étre encore vivante, elle ou ses descendants)ajuppris a aimer ou a détester, a admirer ou
a craindre. A ce premier niveau, la fiction miwertit, au sens littéral du terme : elle me
« détourne » des éléments qui composent le mortdel &l j'évolue.



Force du vraisemblable, réalité du symbole

On sait toutefois — depuis Aristote et sa reprigelpxvii € siécle européen — qu’entre
I'inexistant fictionnel et la réalité actuelle, utisieme catégorie vient se frayer une voie
intermédiaire, celle dwraisemblable Le fait qu’'une histoire corresponde (ou non) & un
séquence d'événements effectivement attestés cdinptement bien moins que le fait que
cette séquence de faits apparaisse (ou non) copoogant correspondreaux types
d’enchainements causaux que nous observons quotaleent dans notre monde actuel. Les
débats de I'age classique sur I'intrigue des treggedinsi que 'émergence du roman moderne
au début duxvii ® siécle contribuent a enterrer la catégorie du rveileux » pour faire
triompher celle du « réalisme ». La fiction y retve un bonne part de sa force perdue : méme
si celan’a paseu lieu, celapeut avoir (eu) lieu et celaura peut-étre lieu demain. Mes
investissements affectifs ne sont pas completerfnt/oyés : celui pour qui je me suis
passionné l'espace d’'une représentation théatfalsams doute jamais existé sous ce nom,
mais je rencontrerai peut-étre demain quelqu’urpguirrait étre son frere jumeau.

Ici aussi, c'est ldorce de transpositiorpropre a la narrativité qui agit a travers la
fiction. Sous chaque histoire vraisemblable qu’'oa maconte, jentends une petite voix me
susurrerDe te fabula narratur quel que soit le nom du héros mis en scéneofitsie ou
fictif), c’est de moi que parle le récit, c’est nmuii pourrais me retrouver pris dans la situation
ou j'ai été brievement immergé par personnageposas.

En prenant un peu de recul envers les dynamiquethésion qui régissent I'immersion
narrativé, on s’apercoit en effet que mes affects ne peus&@ngagerque si la réalité
traverse et investit la fictiogu'on me raconte. Si un récit « prend » (en mai,rsoi), c’est
gu’il est nourri et animé dune «force de réalitéémanant du monde actuel,
guoiqu’indépendante de la correspondance anecdogiguie I'histoire et tel ou tel événement
averé. La meilleure facon de saisir cette forceréhité est de suivre Gilbert Simondon
lorsqu’il nous invite a reconnaitre en I'image na@tunsymbolongrec, c'est-a-dire I'un des
« deux fragments d’'un objet unique scindé par mgptaomme dans le rite des relations
d’hospitalité ou I'on brisait une pierre » (ou uromeau de poterie). Les images-souvenirs
sont des « symboles » en tant qu’elles « résuttemt échange intense entre le sujet et une
situation ; le sujet ayant participé avec forcena action, a une situation, a donné quelque
chose de lui-méme a cette réalité ; en revanctegniserve une image qui est assez intense
pour étre comme un fragment de la réalité de leasdn, et permettre en quelque mesure de
la réactiver ; tel est le souvenir d’'un combat,ndgrand danger, ou encore d’une maison dans
laquelle on a vécu; le symbole est nostalgiqudent vers le milieu ou se situe son
répondant ; il implique une tendance & la recantsit de I'unité primitive $

Tirons de cela une formule, qui mériterait d’orammotre investigation des pouvoirs de
la fiction :la charge de réalité que charrie une image ou uisélre est proportionnelle a la
puissance d’empreinte du symbole gu’elle constiédim de mieux profiter du puissant cadre
d'analyse proposée par Gilbert Simondon, précisgus pour lui I'image mentale se
superpose en trois phases : une ine@geori qui releve d’'unéendance motriceortée par le
sujet avant méme la rencontre avec un objet exté(iattente de la forme arrondie du sein
par les levres précede la rencontre actuelle du) seine imagea praesentiqui permet au
sujet d’accueillir desnformations extérieuregqu’il trouve dans la rencontre avec l'objet ; et
une imagea posteriori qui constitue la résonance affectivo-émotive derdacontre en
inscrivant unsymboledans le sujet sous la forme dénlage-souvenjret en opérant une

! Voir sur ces points, Jean-Marie Schaeffengurquoi la fiction ? Paris, Seuil, 1999 ; Lubomir DoleZel,
Heterocosmica. Fiction and Possible World3altimore, Johns Hopkins University Press, 1988si que
Francoise Lavocat (édl)a théorie littéraire des mondes possiblRaris, CNRS Editions, 2010.
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citations qui suivent sont tirées des p. 5-20.



systématisatiopermettant aux différents symboles de coexistearux. Ajoutons pour les
besoins de notre cause qu’une histoire se vit commenchainement d’'imagearticulées
autour de représentations d’actions.

Vertu du double sens, frayage de 'invention

Un tel cadre d’analyse permet de dégager quatrécatipns relatives aux puissances
(et impuissances) de la fiction, nous invitant tAiesi plus précisément ailleurs que de la
fiction elle-méme — I'efficace de processus quiseasa traverselle.

1. La puissance de rayonnement des fictions tient pumpriétés contagieuses de
l'image. Telle que la pense Gilbert Simondon, I'image g « réalité intermédiaire, entre
objet et sujet, concret et abstrait, passé et awerioin de se réduire & quelque chose gu'l
faudrait localiser « dans nos tétes » en repréenta subjective » d’une réalité extérieure
« objective », les images sont a concevoir commantayne existence propre (elle aussi
« objective »), qui ne consiste pas seulement dameatérialité de leur support (tableau,
photographie, film, page de livre), mais bien ddaaga dans la charge de réalité qu’elles
portent en elles en tant que « symboles ». Dés daigne image est « prégnante », elle
constitue un « germe », un « quasi-organisme >abitdnt le sujet et se développant en lui
avec une relative indépendance par rapport aVviéetunifiée et consciente », « comme une
population étrangére au sein d’'un état bien orgami<e qui caractérise ce quasi-organisme
au niveau social, c’est son « intense capacite¢aaagation ». La prégnance et la propagation
des « clichés » releve d’'une « causalité cumulajiudinit par faire exister comme attitude et
état social réel objectif le contenu d’'une imaga&itypée », selon une « causalité circulaire
qui va du mental au réel par les processus sodawausalité cumulative » et « va aussi du
réel objectif au mental ». En d’autres termes, dg@ est une réalité productrice de réalité, se
diffusant parmi les humains sur le mode de la @pata

2. La puissance de conditionnement des fictions @ndouble sens de la causalité
circulaire qui régit la propagation des imagdsn tant qu’intermédiaires, les images assurent
un va-et-vient constant entre la pensée et I'actemion le cheminement de leurs trois phases,
elles permettent de réviser les tendances motacés lumiere de certaines informations
puisées lors de la rencontre avec les objets, $etoorientations fournies par I'impression des
souvenirs-symboles. Ce sont généralement ellescauilitionnent nos chojx« parce que
chaque image a un poids, une certaine force, et'gugeut peser et comparer des images,
mais non des concepts ou des perceptions ». Sictleas peuvent espérer changer le monde,
c’est seulement dans la mesure ou elles mobiligenertu qu’'ont les images d’opérer a
double sens, au sein d’un réajustement constantagdies tendances motrices (actions) aux
empreintes perceptives et vice versa. Les ench&imsna’actions mis en scene par un récit
(quelle que soit son adéquation anecdotique avecréalité préexistante) ne peuvent étre
facteursde réalité que s'’ils soporteursd’une réalité qui tout a la fois « résonne » (Etife-
émotivement) avec le systeme d’enchainements dietiléja présent chez la spectatrice-
lectrice et s’ils parviennent a induire un certaichangement d’organisation » de ce systeme.
On touche alors a la quatrieme phase du cyclendagds, tel que le décrit Gilbert Simondon :
« I'invention serait une renaissance du cycle desges, permettant d’aborder le milieu avec
de nouvelles anticipations d’ou sortiront des aalémis qui n'avaient pas été possibles avec
les anticipations primitives, puis une nouvelletéggatisation interne et symbolique ». Si on
peut espérer que certaines fictions aident a raites ifnaginer un autre monde possible, c’est
sur ce frayage de I'invention imaginante que reatespoir.

Force de I'exemple, consistance du design
3. La puissance d’entrainement des fictions reposelauiorce de I'exemplarité et
'expérimentation du desigrPlusieurs siecles de littérature passée ont igéldlexemplum



comme facteur essentiel de moralisation de la ocdate : littérature et théatre avaient pour
fonction de répandre des exemples de comporten{detsaints) que chaque spectateur-
lecteur était invité a émuler. Bien entendu, lesitséporteurs de cesxemplaétaient

« (ré)écrits », au point de ne plus correspondeedpifacon trés lache avec la « réalité » de
I'existence actuelle de ceux dont ils parlaientmgortant est ailleurs : une bonne partie de la
force d’unexemplumtenait a la référence (plus ou moins crédible)na actualité passee
(based on a true stoyyLorsqu'il rédige la préface a la quatriéme made |Ethique Spinoza
met au cceur de son projet d’écriture une versiooueelée de I'exemplarité, moins tournée
vers ce qui est arrivé dans le passé que versigeegtiadvenir dans le futur. Par analogie
avec les modeles que les architectes commencentgssiner sur le papier avant d’en
entreprendre la construction matérielle a troiseigions, Spinoza se décrit comme dessinant
— ou plus précisément comrdesignantau sens a la fois technique et esthétique detiam

de design— un exemplarde la nature humaine qui nous oriente a la foissda@os choix
présents et dans nos comportements a venir : radésin effet former une idée de 'homme
gui soit comme un modéle de la nature humasme@rfiplar humanae naturgplacé devant
nos yeux, [...] jentendrai par « bon » ce que nagBs avec certitude qui est un moyen de
nous rapprocher de plus en plus du modele de laengue nous nous proposons, [et] par
« mauvais », au contraire, ce que nous savonsaarétude qui nous empéche de reproduire
ce modele ».

Or le statut de la fiction, dans le travail d'iniem d’'un telexemplay est éminemment
problématique. A premiére vue, Teaité sur la réforme de I'entendemdatsait de I'activité
fictionnante un symptbme de la faiblesse de notrtelligence : « moins les hommes
connaissent la nature, plus facilement ils peuvietionner fingerg un grand nombre de
choses, comme des arbres qui parlent » (868).eRemplarne fait plus référence a une
réalité préexistante, il parait donc se caracténganmoins par son exigence de réalisme :
son invention reléve ddesign(plutét que de la « libre imagination ») en cessqo’il doit
pouvoir tenir debout dans la réalité telle que nausonnaissons, flt-ce dans une réalité
augmentée de tous nos artifices technologiquesno3ai s’astreint a la méthode de
démonstration géométriqgue pour fonder la crédéilit le réalisme-rationalisme — de
I exemplaresquissé par sa philosophie. Il sait toutefoi®ubeut court-circuiter le passage
par I'appareil logico-déductif en fondant la forde I'exemplarité sur I'évidence immédiate
de nos comportements actuels : au lieu (ou en plés)ire uneEthiqueen cing parties, j'agis
au quotidien de fagon éthique. C’est bien ce quie Spinoza, qui frappe autant (sinon
davantage) les esprits de I'age classique paresaxemplaire d’athée vertueux que par ses
démonstrations géométriques.

Insuffisance du réalisme, puissance de la merveille

4. La puissance de suggestion des fictions est a bbetu coté des propriétés quasi-
magiques de la merveill&Si les exigences de réalisme qui sous-tendediyf@mique de
'exemplarité paraissent devoir reléguer la fictiahté au statut purement négatif de faiblesse
et de déficience, il est une autre dynamique qur@eve justement reprendre une nouvelle
vigueur a I'age du rationalisme spinozien et quidseeloppe en parallele étroit avec lui,
guoiqu’elle ait largement échappé aux radars helsitde I'histoire des idées — la dynamique
du merveilleux. La fictionnalité peut en effet se concevoir comumepis-aller, et ce depuis
l'intérieur de la modernité spinoziste. L'auteur Thaité pour la réforme de I'entendemerd
s’interdit nullement de mobiliser les vertus dditsion, il en a besoin pour frayer le chemin
d'un possible entre le nécessairement impossiblée atécessairement existant: «je ne

% Pour sa mise en lumiére, je renvoie aux travaunésmeécemment par des chercheurs comme Aurélita@ail
Jean-Francois Perrin et Jean-Paul Sermain, airsuxjaifférents numéros de la revi€eriespubliée par les
ELLUG a l'université de Grenoble.



recours aux fictionsfihgo) qu’autant que je ne percois ni un rapport d’ingioi§ité ni un
rapport de nécessité : si je parvenais a l'igetice d’'un de ces rapports, je ne pourrais alors
plus me situer dans la fiction » (mais puisque notelligence limitée me cantonne
frequemment entre les deux, je suis condamnéiarfictr) (856).

Le recours a la merveille dépasse par la bandasagte minimaliste de la fiction. Il ne
s’agit plus seulement de s’infiltrer entre le né&a@® et I'impossible, mais de remettre en
guestion les limites assignées a l'un et a l'autes contes de fées (I'un des rares genres
littéraires authentiquement « modernes », qui éeerd’extréme fin duxvi® siécle), les
contes orientaux a métempsycose, les romans gi#padis et autres Zazirocraties s'ingénient
a choquer la vraisemblance, a fronder la ratichadminante et a étonner notre imagination.
Prenant a rebrousse-poil la méfiance spinozienmersries effets aveuglants de I'admiration,
ils visent a nous émerveiller, a nous faire écdlequies yeux et les oreilles, a mettre en crise
les frontieres du possible et a étirer les limided’envisageable. Malgré le discrédit porté sur
«le beau » au sein des paradigmes dominants demi@derne, et malgré une dimension
profondément démystifiante cultivée par les pramd’art contemporain, n'est-ce pas d’une
semblable expérience d’émerveillement que noussasgoif en entrant dans un musée ou en
achetant notre entrée de cinéma ?

Ici non plus, ce n'est pas la fictionnalité comraket qui est porteuse d’'une dynamique
émancipatrice. C’est dans la mesure ou la fictiecourt au merveilleux qu’elle dénonce
linsuffisance d’un réalisme toujours fatalememntgté dans les orniéres de I'’habitude et dans
l'inertie du passé. Plus important encore : alars [ fiction repose sur l'arriere-fond d’'une
willing suspension of disbeligiui nous engage discrétement a croire (commesgitvrai) a
des histoires dont on sait qu’elles n'ont aucuréngsit attesté, une vertu essentielle du
merveilleux tient a pousser au premier plan et acesber une tension dynamique entre
croyance et non-croyance. Des son émergence, ke geerveilleux problématise de fagon
explicite le fait que tout notre rapport au mon@sufte d’'une modulation constante (et
constamment changeante) de notre adhésion toujglats/e envers nos propres croyances. Il
serait temps de revisiter le corpus merveilleuxn—parallele étroit avec les réflexions de
Bruno Latour sur les « faitiches » et sur les aleaugnts de notre modernité illusoirement
désillusionnée — pour mesurer simultanément a paoelt la croyance est indispensable a
toute action collective et a quel point cette crm@an’est jamais pleine ni absolue, mais
toujours hantée (voire animée) par un fond d’inahiéél réfléchie.

Croire sans y croire, ne pas croire tout en y anbya’est-ce pas toute notre pratique
politique qui est condamnée a vivre cette tensb@, la pousser a son paroxysme ? A travers
les fictions, I'expérience du merveilleux reposerbsur les vertus multiples du double sens :
sur une conscience de nos ambivalences, sur lagnas de déplacement propre a la pratique
de l'allégorie, sur une causalité circulaire enteeque je percois et ce que je fais, sur les
guestions-réponses qui s’échangent entre les thdiviet leur environnement), sur les va-et-
vient pleins de cahots entre prudence agissametet émerveillement imaginaire. Il ne s’agit
plus ici d’affirmer I'(in)existence de faits réelsassés, mais d'inflechir la propagation
d’activités a venir Do(n’t) try this at home...



