Dossier

Charlotte Krauss et Urs Urban

,»Pourquoi la narration?“
Entretien avec Yves Citton

Urban: Commengons par une question tres générale: Qu’est-ce que le storytel-
ling?

On peut partir de la réception frangaise de ce mot qui a été trés largement diffusé
par le livre de Christian Salmon, Storytelling. La machine a fabriquer des histoires
et a formater les esprits (2007). Le mot a été lancé dans le milieu frangais comme
une attaque contre une certaine fagon d’utiliser la narration. Ce livre, qui a eu a la
fois beaucoup de succes et suscité beaucoup de critiques, j'ai toujours eu envie de
le défendre parce qu’il me semble que son projet est a la fois politiquement justifié
et théoriquement — je dirais littérairement aussi — tout a fait sain. Ce qu'’il dénonce,
ce n’est pas le fait de raconter des histoires, mais I'appropriation d’un certain mode
de narration par des stratégies managériales, publicitaires et politiques. Donc le
mot storytelling a été lancé en France comme la dénonciation d’'un emploi de la
narration a des fins de manipulation, de formatage des esprits, d’homogénéisation.
Les sociologues et les chercheurs en sciences humaines s’en sont emparés en
imaginant qu’il repérait quelque chose de nouveau dans les discours politiques,
économiques etc.

I me semble qu’outre cet objectif politique de dénonciation, il y a quelque chose
de trés important qu’essaie de faire Christian Salmon, qui est de dire: Nous autres
littéraires, nous avons a défendre ce qui s’est passé a la fin du XIX® et au XX°
sieécle, une réflexion sur les formes de la narration, qui essaie de déconstruire, de
mettre en crise et de brouiller la communication par la narration. Ce n’est pas nou-
veau: Diderot, Sterne etc. ont fait la méme chose depuis longtemps, mais il me
semble que ce travail littéraire de mise en crise de la narration prend une perti-
nence particuliere au XX° siécle, au sein de dispositifs médiatiques qui commu-
niquent des images et des récits de fagon beaucoup plus rapide et beaucoup plus
large. En ce sens, la premiere diffusion du storytelling dans I'espace frangais est la
dénonciation de certaines pratiques et la revendication d’un travail sur la forme
dont les littéraires seraient les dépositaires ou les protecteurs.

Face a cela, je n’ai pas vraiment d’objections a faire: c’est important de repérer
la fagon dont certaines stratégies de communication utilisent le fait de raconter des
histoires. Le seul point sur lequel je ne suis pas d’accord avec Salmon, c’est qu’on
n'échappe pas a formater les esprits sitdt qu'on parle, qu’on interagit avec
quelqu’un avec une intention. C’est donc le sous-titre du livre qui me dérange plu-
tot que le titre. Ce qui fait probléeme, ce n’est pas tellement le formatage comme
tel, mais le type de formatage, la finalité et la pratique dans laquelle il s’inscrit.
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Krauss: Dans votre ouvrage Mythocratie, vous opposez au storytelling le concept
de la scénarisation et une vision tout a fait positive de la mythocratie. Selon vous,
a quoi peut servir l'art du récit?

Je répondrai en reprenant une formule que Deleuze reprend de Spinoza: On n’a
jamais encore pu déterminer ce que peut un corps. Et jai envie de dire la méme
chose du récit; I'attitude littéraire consisterait a dire qu’on n’a jamais encore pu dé-
terminer ce que peut un récit. On s’apercoit qu'’il a pu avoir un effet sur telle ou
telle personne, sur telle ou telle nation, a tel ou tel moment historique. On sait donc
que le récit peut faire des choses, mais, par principe, il peut toujours faire plus.
Mon livre réfléchissait plutét au pouvoir du récit, comment on pourrait peut-étre
l'utiliser un petit peu mieux. Méme si on raconte des histoires de fagon assez clas-
sique, sans poser de questions littéraires sur la forme et la narration, les histoires
peuvent non seulement vendre des choses par la publicité, faire de la propagande
politique ou mobiliser les employés de fagon managériale, elles peuvent aussi ser-
vir a une organisation politique par le bas. D’ailleurs, Salmon cite tout le travail fait
dans les pays anglo-saxons, en particulier aux Etats-Unis, par les activistes poli-
tiques, anticapitalistes, syndicalistes etc. qui, eux aussi, mobilisent le storytelling
pour créer de la mobilisation politique. Donc a quoi sert le récit? La réponse que
jai envie de donner, c’est que le récit peut servir a mobiliser, pour le meilleur
comme pour le pire.

Cela dit, chez Sloterdijk, il y a cette notion de mobilisation qui, en elle-méme,
peut étre problématique, et on pourrait donc retomber sur la dénonciation du
storytelling. Si le récit sert a mobiliser alors que notre époque souffre d’'une espéce
d’hypermobilisation infinie et constante, peut-étre qu’effectivement le storytelling
est mauvais en soi — jadmettrais tout a fait qu’on décide cela. Le salut ou
I'alternative serait alors a chercher ailleurs, du cété d’une sorte de poésie, de ly-
risme, de description, de haiku, de suspension, de distraction — bref, tout sauf da-
vantage de mobilisation... Et c’est la que les littéraires seraient bien placés:
Quelles autres formes de discours, d’expériences de la littérature échapperaient
au récit? Est-ce que ces autres formes échappent justement a la mobilisation? Ce
sont des formes qui, par définition, mettent en question la mobilisation qui est au
cceur des problémes de notre époque et, en ce sens, I'utilité du récit serait criti-
quable comme telle.

Je reprends votre question sous un autre angle: a quoi sert le récit? Je dirais
gu’il nous insére dans une temporalité qui est celle d’'une action possible. Les
récits servent a nous donner des modeles d’actions avec un certain nombre de
causes simplifiées et identifiées, un certain nombre d’actants, d’agents, de
personnages qui font ou qui subissent certaines choses, et puis un certain nombre
de conséquences qui ont été isolées, sélectionnées, filtrées et mises en valeur. On
peut considérer I'existence comme une sorte de flux infini et continu, et les récits
servent a isoler les lignes et a montrer que les lignes se croisent d’une certaine fa-
con, a certains moments et donc a inscrire ces flux dans lesquels on est pris au
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sein de nceuds qu’on identifie comme des actions. Le récit nous aide a faire ceci,
et on en a donc forcément besoin.

Donc le récit sert a pouvoir penser I'action humaine. Ce sont les travaux de Ri-
cceur, Temps et récit etc., qui ont bien montré cela depuis longtemps: on ne peut
pas ne pas se raconter des histoires, parce qu’on ne peut pas ne pas penser en
termes d’action. En ce sens, le récit est inévitable, formater les esprits est inévi-
table. Et raisonner en termes d’action, c’est donc toujours se mobiliser, se mettre
en mouvement face a une certaine finalité.

Urban: Il faudrait donc, d’aprés ce que vous venez de dire, partir, avec ou sans
Derrida, de l'idée que non seulement, il n’y a pas de hors texte, mais qu’il n’y a pas
non plus de hors récit? Autrement dit: N’est-ce pas illusoire de croire qu’il y aurait
un espace en dehors de la narration a partir duquel on pourrait condamner ses ef-
fets néfastes? Ne faudrait-il pas, au contraire, accepter 'immanence discursive au
lieu de la nier et essayer de trouver un mode narratif différent — un récit qui
exposerait les conditions et les modalités de sa construction?

Je ne sais pas s'’il y a du hors récit. Dans la mesure ou on doit agir, je dirais que
I'on retombe forcément sur des chaines narratives — il faudrait que I'on me prouve
le contraire. Cela dit, est-ce que la réflexion ne consiste pas justement a sus-
pendre 'action, n’est-ce pas ce qui présuppose toute I'activité de la pensée? Il fau-
drait voir du c6té de Bergson, qui nous dit justement que la vie quotidienne, la vie
comme telle, a 99%, ce sont des schémes sensori-moteurs. On percoit certaines
choses et on réagit a ce qu’on percoit — et la vie, c’est cela. Sans cela, on ne pour-
rait pas survivre 30 secondes. Mais il y a encore autre chose dans I'expérience
humaine: des moments de suspension, des moments d’écarts. L3, je lis Bergson a
travers Deleuze: ces vacuoles, ces écarts font que s’instaure une possibilité de
faire autre chose entre le stimulus et la réponse. Est-ce que le récit nous impose
des chaines d’action? Dans ce cas, ce serait le storytelling et le formatage des es-
prits. Ou est-ce que le récit peut étre utilisé pour introduire de I'écart entre le sti-
mulus et la réponse? Peut-étre. Voir, entendre ou lire des enchainements d’action
chez autrui, cela nous aiderait a introduire de la distance, des écarts, des détours
dans nos propres enchainements d’actions.

Le récit pourrait étre utilisé comme un espace de modulation ou de modélisation
de l'action. Tant que ce n’est pas un film d’action dans lequel quelque chose se
passe toutes les 30 secondes, et qu'on a justement des pauses a l'intérieur d’'une
narration, on pourrait y introduire cette espéce de suspension de l'action et de
I'histoire. Ces suspensions nous permettent d’introduire des variations potentielles
entre différentes modalités de réponse. En ce sens, je crois qu’on pourrait oppo-
ser, dans I'expérience cinématographique, les films d’action calculés de fagon a ce
que toutes les x secondes, il y ait quelque chose qui explose, il y ait un gros bruit
qui vient nous mobiliser méme purement physiquement. Il s’agit justement de ne
pas décrocher, ou alors de ne décrocher que sous un mode, tout d’'un coup, pen-
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dant dix secondes ou il n'y a pas de bruit d’explosion, parce que les héros
s’embrassent, et alors on est mobilisé sur autre chose... Ce serait donc un certain
type de narration qui nous mobilise de fagcon presque permanente, toujours par
des hauts et des bas dans les actions qui s’imposent a nous: on veut que le gentil
sorte du piége dans lequel il est tombé, on veut qu’il embrasse la belle femme, et
ainsi de suite.

Dans ma réponse, jai fait une dichotomie un petit peu facile entre les films com-
merciaux d’Hollywood qui explosent tout le temps et puis, je ne sais pas, Straub et
Huillet ou Godard qui, au contraire, nous font réfléchir... Mais méme dans les pires
films d’action, jimagine qu’il y a des moments ou le spectateur, qui regarde a tra-
vers le personnage, se pose une question un peu éthique ou comportementale:
Est-ce qu'’il faut embrasser, est-ce qu'il ne faut pas embrasser? Est-ce qu'il faut ti-
rer, est-ce qu’il ne faut pas tirer? Ce seraient donc plutét ces moments de sus-
pension qui permettent de réfléchir sur les choix, qui nous feraient sortir du mau-
vais modéle du storytelling. Et des moments comme ¢a, il y en aurait partout —
plus ou moins, bien entendu.

Urban: Il y aurait donc un potentiel critique des films d’action...? Ce serait quelque
chose qui se passe finalement en deca du récit, qui agit sur le corps, qui nous af-
fecte charnellement, physiquement?

Au cinéma tel qu’on en a I'expérience aujourd’hui dans les salles, avec un son
dolby qui nous affecte vraiment physiquement — il y a effectivement quelque chose
qui passe par le médium en tant que matériel et qui nous affecte directement. Et,
de nouveau, sans que ce soit forcément bon ou forcément mauvais, c’est clair qu’il
y a la une capacité de mobilisation purement instinctive ou purement physique qui
fait que, lorsque quelque chose explose et qu’il y a des enceintes acoustiques au-
tour de moi, cela me fait tressauter, sans que je puisse le contréler. Le corps, le
systéme nerveux humain, est construit, depuis I'age des cavernes, de telle fagon
que lorsqu’'un mouvement intervient toutes les trois ou quatre secondes, on doit
nécessairement y faire attention, par instinct de survie: mouvement égale danger.
Donc: quelque chose bouge, jy fais attention. C’est une donnée physique de
I'attention humaine. Or I'accélération, dans les années 80, du montage au cinéma
et a la télévision correspond assez précisément au fait que I'on doit justement tou-
jours étre physiquement mobilisé par la télévision: I'image change toutes les trois
ou quatre secondes. Elle joue donc sur cet instinct: il y a danger, donc je vais re-
garder, et ceci expliquerait que, des fois, on regarde la télévision et on est épuisé
nerveusement le soir alors que I'on était couché sur son fauteuil. Ce serait la le de-
gré zéro de la narration, parce que ce n’est méme pas de la narration: il y a un
mouvement ou une explosion, et sans que je sache qui fait exploser quoi pour
quelle raison, cela mobilise le corps. On est ici en decga de la narration, parce que
c’est purement physique. Si les films mobilisent ceci — mais pas la littérature, tou-
jours a cause du medium — ils ne sont pas forcément mauvais: on peut tout a fait
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faire un film d’action qui améne cet instinct a un point ou il devient intéressant...
Justement, on peut juger, évaluer un film: comment est-ce qu’il utilise une narra-
tion? comment est-ce qu’il utilise tous ces dispositifs instinctuels pour produire de
la réflexion, pour produire ces moments de suspension? Ce sont ces moments de
suspension qui comptent, mais ils sous-entendent souvent (pas toujours) qu’on
soit pris, qu’on soit mobilisé dans la séquence de causalités, dans la poursuite des
événements, des personnages mis en scéne, avec des investissements affectifs,
dans des problématisations de valeurs. Peu importe que cela nous prenne avec du
bruit ou des mots, mais il faut qu'on soit pris et surpris, qu’a un moment donné,
cela devienne un probleme. Mettre le spectateur dans des problémes, ¢a peut étre
la finalité explicite pour laquelle on fait des films dans ce qu’on appelle le cinéma
d’auteurs. Mais cela peut aussi se trouver dans des films commerciaux, dans les-
quels un auteur a réussi a faire un travail intelligent. Cela arrive méme trés sou-
vent. Ce qui justifie ou condamne un récit, c’est de savoir si il utilise les moyens du
medium utilisé (en I'occurrence le cinéma) pour poser des problemes qui deman-
dent un travail d’interprétation. Mais chacun est sensible a des problémes un peu
différents, donc il est difficile de dire dans I'absolu ce qu’est un bon ou un mauvais
récit.

Urban: Par en decga, je voulais désigner ce que vous avez appelé le degré zéro de
la narration... Mais revenons a la question du pouvoir: ceux qui critiquent le story-
telling — vous le rappelez dans votre livre — négligent non seulement le pouvoir et
son fonctionnement, mais ils ne définissent pas non plus la story. En y regardant
de plus pres, on constate qu'ils critiquent un certain type de story, une maniere
bien précise de raconter: celle du récit réaliste qui vise a produire lillusion d’'un
texte transparent a travers lequel on verrait, immeédiatement, la réalité. Le recit réa-
liste tend par la a rendre invisible la médialité du récit, le fait que I'on raconte, qu’il
y a un récit. Or, en tant que littéraires, nous savons qu'il y a bien d’autres maniéres
de raconter des histoires. Comment peut-on raconter sans naturaliser ce que I'on
raconte — et comment, selon vous, devrait-on raconter afin d’étre politiquement
efficace?

C’est une question difficile... J'aimerais d’abord remettre en question ou récuser
une sorte de dichotomie a priori qu’on peut avoir en abordant cette question: d’'un
c6té, il y aurait les modes de récit classiques, réalistes, transparents etc. et d’'un
autre c6té, il y aurait la réflexivité qui met en crise les formes mémes du récit.
Cette dichotomie est a la fois une évidence, elle est de bon sens, elle nous aide a
nous repérer dans la littérature ou les arts du XX° siécle. En méme temps, s'il
s’agit de penser la politique, il faut la déplacer, la reconfigurer. Il y a un mot que
vous n‘avez pas employé, c’est l'identification: je vois une histoire, je crois que
c’est vrai, je me mets a la place du personnage principal et je pleure quand il
pleure et je ris quand il rit... Ce serait la "mauvaise" fagon de raconter une histoire,
parce qu’on se fait avoir, parce qu'on ne sait pas qu’on est dans un fauteuil au lieu
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d’étre je ne sais pas ou... J'ai trés envie de récuser cette condamnation. Une fa-
con de reprendre la question, c’est 'immersion: 'immersion dans un récit est peut-
étre évitable par des procédures trés perverses, sadomasochistes ou jouissives,
pourquoi pas, on peut faire toutes les expériences possibles. Mais en soi, elle n’est
pas mauvaise du tout. De méme qu’on est forcément immergé dans la vie, les ré-
cits ouvrent une petite vie virtuelle dans la vie, donc on est nécessairement im-
merge dedans, et en soi, je ne vois aucune connotation morale négative dans le
fait d’étre immergé, de s’identifier. Ces expériences immersives font complétement
partie de I'expérience esthétique comme telle. La encore, c’est simpliste de faire
référence au XX° siécle uniquement, parce qu’on pourrait trouver des exceptions
chez les Grecs ou au XVIII° siécle, mais je vais vite: disons grossiérement qu’au
XX® siécle, on a développé une réticence, une prudence ou une mauvaise con-
science face a ces pratiques immersives. Socialement, c’était justifié par la montée
en puissance des dispositifs médiatiques. J’ai déja fait référence aux appareils qui
nous plongent complétement dans la réalité virtuelle. L'extréme en serait le
visiocasque, le 3D, et méme si ce n'est pas encore le cas maintenant, on peut
imaginer qu’un jour, je ne sache plus si je suis en train de vous parler réellement
ou si je suis plongé dans un dispositif — qu’il s’appelle skype ou autrement — ou
vous n’étes pas réellement la. On a commencé par avoir des écrans, puis on a fait
des Imax dans lesquels on était complétement pris, puis des visiocasques, et on
peut imaginer que I'étape suivante serait le branchement direct sur les neurones —
d’ailleurs ¢a se fait déja. Alors, je ne pourrais plus distinguer si je suis immergé
dans un spectacle ou si je suis dans la réalité. Tout le XX° siécle s’est senti
menacé par cette perspective, qui a eu un grand succes avec le film The Matrix,
qui a travers Baudrillard n’est qu'un avatar de la caverne de Platon ou du malin
génie de Descartes. Le sens de la réalité est menacé, et on a donc mis en place
toute une série de dispositifs qui, au contraire, essaient de couper ces effets
d'immersion. lls ont produit des ceuvres d’art admirables, Godard ou d’autres —
geénial, il N’y a rien de mieux. Cela dit, parce qu’on a fait ceci, on ne doit pas mépri-
ser ou condamner I'immersion. On ne peut pas vivre sans ce type d'immersion, et
une grande partie de la puissance des récits réside justement dans cette im-
mersion. Non seulement on ne peut pas y échapper, mais c’est une chose ad-
mirable, parce que de cette fagcon on peut se plonger dans des mondes qui
n’existent pas. La dimension utopique, la pensée utopique, la puissance politique
de l'imagination et de I'imaginaire reposent en partie sur cette capacité qui permet
de s’immerger dans un monde qui n’existe pas. Deuxiéemement, il faut se deman-
der comment cela fonctionne non seulement de fagon efficace — comment on par-
vient a 'immersion — mais comment on utilise cet outil d’'une puissance énorme. Et
la, le storytelling, la narration, I'immersion narrative, c’est comme un ordinateur ou
un marteau: on peut en faire les meilleures et les pires choses. Il ne s’agit donc
pas de condamner I'immersion (ou l'identification), mais de savoir au nom de quoi
on va dire que c’est une bonne ou une mauvaise utilisation. C’est ce que jes-
sayais de faire plus haut en disant que les bons récits sont ceux qui posent des
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problémes appelant a un travail interprétatif. Mais plus largement, je dirais que ce
n’est pas au nom de critéres seulement narratifs qu’on va voir que c’est une bonne
ou une mauvaise histoire, mais en regardant les effets visés et les effets réels d’'un
type de dispositif d'immersion au sein d’'un type de population. Si, par exemple, on
raconte au Rwanda I'histoire que ce sont telles autres ethnies qui ont volé nos
terres, qui profitent de la richesse, qui nous exploitent et que le seul moyen de ré-
tablir la justice, c’est de les tuer, on raconte des histoires sur le passé, on raconte
des histoires sur ce qui se fait tous les jours dans les villages, et cela produit des
génocides. A mon avis, il sera trés difficile de trouver la raison de cela dans la fa-
con dont les histoires sont racontées. Ce n’est pas la radio comme telle qui est
mauvaise, c’est cette radio-la, Mille collines, la fagon dont elle a usé la radio et le
storytelling, qui a participé au génocide. On a raconté des histoires, mais ce ne
sont pas les histoires en tant qu’histoires qui ont conduit au génocide, c’est la fa-
con dont telle histoire a été mise dans tel contexte et instrumentalisée. C’est trés
décevant comme réponse, d’'un point de vue théorique, parce que je n’ai pas de
critéres a donner. C’est toujours une question de plus ou moins, il n’'y a pas de bon
ou de mauvais en soi. Il y a un lieu commun de la réflexion critique du XXe siécle,
c’est qu’une des fonctions des pratiques artistiques, des études littéraires, c’est de
cultiver une conscience des manipulations. On sait comment cela fonctionne, on
apprend a regarder, a analyser des films, on voit comment des films nous font
croire certaines choses, on regarde comment des histoires nous font pleurer, nous
font rire. Comme toute connaissance, apprendre a comprendre comment cela
fonctionne peut nous donner des outils pour les faire fonctionner difféeremment. Je
dirais alors que les bons films, les bonnes émissions de radio, ce sont celles qui
nous aident a percevoir et a comprendre ce que peut le medium utilisé. Un
dispositif médiatique vaudrait ce que vaut /e travail du medium auquel il se livre.
Mais autant que ceci, il me semble que le travail des études littéraires ou de
'esthétique, c’est de nous sensibiliser aux beautés, a I'expérience elle-méme:
c’est de nous faire vivre quelque chose (et pas seulement le comprendre ou
'analyser). Il ne s’agit pas seulement de nous donner des armes pour nous en
défendre, mais aussi de nous permettre de sentir les nuances, de nous permettre
de jouir des nuances d’'une histoire. Parce qu’une histoire est racontée d’'une cer-
taine facon, elle réussit bien a nous emballer, mais on peut aussi étre plus ou
moins sensible a sa beauté. On peut lire I'lliade en traduction francaise ou alle-
mande et trouver que c’est une belle histoire. Si on arrive a lire Homére dans le
texte, on sera sensibilisé a des choses que le traducteur, forcément, n’a pas pu
transmettre. L'expérience esthétique, le travail esthétique et le travail littéraire con-
sistent non seulement a nous permettre d’analyser les choses (et donc peut-étre
de s’en défendre), mais aussi bien a se faire emballer encore plus intensément, en
se sensibilisant aux nuances, aux finesses, aux beautés propres de la narration,
de I'histoire.
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Urban: Mais qu’en est-il de ce type aux Etats-Unis, qui a pris le fusil & la premiére
de Batman, croyant étre Joker, et a tiré dans la foule?

Oui, James Holmes, qui a mitraillé les spectateurs d’'un cinéma a Aurora en disant
(parait-il) ,| am the Joker!"... Mais est-ce le film, est-ce Batman qui a produit ce
massacre, ne serait-ce qu’indirectement? Est-ce qu’il I'a produit de fagon plus dé-
terminante que l'enseignant de chimie ou de neurosciences, puisque James
Holmes était un doctorant, je crois, qui a fait un cours a ce type et qui ne lui a pas
plu? C’est trés difficile d’en parler, parce qu’il serait facile de dire que c’est patholo-
gique, qu’il y a toujours des dingues ou des gens qui perdent leur sens de la réa-
lité. On appelle cela une psychose et si on peut, on les met dans des asiles et on
ferme la porte derriére. Moi, je dirais que c’est une sorte de risque inhérent a
'esprit humain et aux dispositifs qui le conditionnent (cinéma, livres, cours, etc.). Il
y a ce dingue qui a tué des gens et, finalement, peut-étre que Lénine aussi était un
dingue qui a cru qu’on pouvait faire une révolution. Je ne sais pas, un récit produit
toujours des effets, de méme qu’un marteau peut vous tomber sur le pied et vous
casser le doigt de pied. Kurt Cobain, dans Nirvana, a fait cette chanson sur le viol
et puis il y a un idiot qui a violé une fille avec cette chanson. Oui, cela a dG y parti-
ciper. Mais bon, on ne va pas s’arréter a faire des chansons parce que des gens
peuvent mal les interpréter. Cela montre justement que les récits ont des effets et
qgu’on ne peut pas les contréler. Ca produit parfois des effets tragiques, mais dans
'ensemble, j'ai envie de dire Tant mieux!: ce serait encore plus tragique si on pou-
vait prévoir mécaniquement ce que font les récits sur les esprits humains.

Krauss: Je vais continuer du cété de la production plutdét que du céteé de la récep-
tion du récit. L’idée qu’un récit puisse devenir ,une machine a formater les esprits*
comme le dit Christian Salmon implique la conception d’un sujet qui serait inca-
pable d’agir — ou de réagir. Comment peut-on concevoir la relation entre récit et
sujet? A en croire Michel Foucault, le sujet est en méme temps le produit d’un ou
de plusieurs dispositifs de pouvoir et, en tant que tel, capable d’agir. Que peut faire
le sujet avec le récit qu’on Ilui impose — quel que soit d’ailleurs le récit? Et le con-
texte de la mondialisation change-t-il les données?

Effectivement, c’est un autre type de critique qu’on pourrait faire a Christian Sal-
mon. De nouveau, je ne veux pas le critiquer: dans son livre, il a essayé
d’enfoncer un clou, il N’a pas pu mettre toutes les nuances possibles. On peut
toujours reprocher a quelqu’un de n’avoir pas tout dit ce qu'il fallait dire: Lacan di-
sait que la vérité ne peut que se mi-dire. Mais effectivement, cette idée de forma-
tage des esprits comme telle présuppose que les esprits sont une matiere brute
qui rentre dans le moule qu’on lui donne. Alors que Christian Salmon sait trés bien
qu’il y a une capacité des sujets, des lecteurs, des spectateurs, a investir active-
ment les formes et les contenus qu’on leur donne. La mobilisation, c’est moi qui
suis mobilisé. Je suis mis en mouvement, mais c’est toujours moi qui fais des
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gestes a I'occasion de mouvements qu'on m’incite a faire. Cette part d’activité du
sujet-lecteur, du spectateur etc., est effectivement centrale. Vous parlez de Fou-
cault; moi, je suis en train de relire Michel de Certeau. Méme si cela date mainte-
nant de 30 ans, c’est d’'une richesse admirable sur la lecture, sur toute la notion
d’'usages. Michel de Certeau remet en valeur la créativité propre de l'usage, tout
ce qu’il y a de réappropriation de la part des consommateurs-usagers, qu’on pré-
sente de facon trompeuse comme étant passifs. Certeau a fait une enquéte tres
large. Personnellement, ce que je connais un peu moins mal, ce sont les questions
de lecture, et il est évident que la pratique de la lecture — on I'a dit a partir de la
deuxiéme moitié du XX° siécle de maniére trés soutenue — est une activité qui im-
plique une créativité propre de la part du sujet. Il faudrait se demander si la lecture,
parce qu’on a un signifiant linguistique, parce que la stimulation sensorielle est tres
étroite, trés limitée, demande plus de créativité que le contre-exemple, le film en
Imax ou la réalité virtuelle du jeu vidéo, ou, au contraire, les images me sont
données (je n’ai pas besoin de les imaginer), ou les sons me sont donnés (je n’ai
pas besoin de les réver). On pourrait faire un contraste: on est plus passif
lorsqu’on est dans un Imax a se faire bombarder par un film en 3D que lorsqu’on lit
un roman de Balzac.

Krauss: Et pourtant tout le monde ne réagit pas de la méme fagon...

Exactement! De nouveau, il me semblerait raisonnable de dire que ces processus
de réappropriation, de créativité de l'usager ont plus d’espace pour se déployer
lorsqu’on lit un texte que lorsqu’on est dans un Imax. En méme temps, comme
vous le disiez, on imagine toujours quelque chose. Chaque image qui nous est
montrée prend sens en fonction d’autres images qu’on a déja vues ou de l'image
dont on imagine qu’elle peut venir par la suite dans le déroulement de I'histoire.
Jacques Ranciére, dans Le spectateur émancipé, prend I'exemple des jeux télévi-
sés en se disant que les gens se font vraiment laver le cerveau. Mais un jeu télé-
visé fait aussi fonctionner une capacité de deviner, de répondre du spectateur qui
est toujours (un peu) créative, qui a toujours une marge de réappropriation.
Jacques Ranciere, tout comme le cadre d’analyse que propose Michel de Certeau,
nous dit que tout spectateur est toujours actif. On peut poser cela comme une
base de travail: le spectateur se réapproprie toujours les choses a sa maniére,
comme le montrent les enquétes des cultural studies — p.ex. la fagon dont des
films de Bollywood sont réappropriés au Brésil, ou les significations construites
sont différentes. Maintenant, il me semble que d’un point de vue théorique, il serait
plus intéressant de se demander s'’il y a des dispositifs qui exercent une pression
qui écrase cette capacité de réappropriation, et d’autres, au contraire, qui lui per-
mettent de se déployer. Cela se rapproche de ce qu’on a dit tout a I'heure: il y
certains modes de narration qui nous saturent, qui ,occupent' notre attention,
comme une armée d’occupation occupe un pays... C’est vraiment une question de
saturation, il me semble que c’est important — saturation des sens, des capacités
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perceptives, et saturation des capacités a se repérer dans un espace narratif. Je
crois qu’on pourrait caractériser ainsi certains modes de narration qui sont domi-
nants dans ce qui nous vient de la télévision, de Hollywood, de la grande diffusion,
ou on est toujours proche de la limite, de ce qu’on peut percevoir et comprendre
en méme temps. Et peut-étre qu’une fagon intéressante de raconter des histoires,
de faire des films ou des objets esthétiques, ce serait de pousser la saturation au-
dela — et toute une série de films, films de pseudo-action ou films a la Godard,
nous donnent trop de matériel. Il y a trop de choses, trop de gens qui parlent en
méme temps, et on ne sait pas a quoi il faut préter attention. La sursaturation pro-
duirait des effets intéressants — tout comme, au contraire ( avec des minimalistes
comme Straub et Huillet) le fait de donner trés peu d’informations, de raconter plus
lentement et d’ouvrir des espaces ou des nuances émergent peu a peu, justement
parce que ca ne crie et ca n’explose pas toutes les dix secondes de toutes parts.
Dans ce cas, je peux aller vers le film ou vers la narration et poser des questions,
construire des problémes, regarder les choses — plutét que de suivre I'enchaine-
ment des séquences d’actions qui me viennent. Méme si je n’ai pas envie d’établir
des dichotomies — du genre: il y a les films d’Hollywood qui nous abrutissent, qui
formatent les esprits vs il y a les fils d’art et essai — jimagine qu’a chaque époque
historique, on pourrait voir des modes de narration dominants qui, en 'occurrence,
pourraient s’identifier au storytelling comme formatage d’esprits. Ce formatage-la
repose sur le fait qu’ils nous immergent d’'une certaine maniére qui consiste a nous
mettre a I'aise — on sait ce qui se passe. Le décalage intéressant serait de nous
mettre dans une situation ou on sait qu’il y a trop de choses ou, au contraire, qu'il
n’y a pas assez de choses. Ces modes de narration alternatifs encourageraient et
nourriraient cette capacité créative de la part des usagers, des spectateurs ou des
lecteurs. Effectivement, tous les modes de narration ne sont pas égaux, mais tout
dépend de ce qu’on veut en faire. Si je prends du recul sur ce qu’est en train de
faire notre époque, envers son environnement et envers les générations a venir,
jai envie d’adopter une position simpliste mais nécessaire: il y a des choses
comme les menaces environnementales globales pour lesquelles on n’est pas as-
sez mobilisés; donc si on me montre un film avec plein d’explosions qui me font
comprendre qu’il faut que jarréte d’acheter des 4x4, si ¢a convainc les spectateurs
d’infléchir un peu leur mode de vie, c’est un bon film. Un point c’est tout. Peut-étre
qu’Avatar ou, plus récemment, Cloud Atlas — qui sont tous des films traduisant en
récit une sorte d’idéologie négriste (I'idéologie que des gens comme moi essaient
de développer dans une revue comme Multitudes) sont des bons films, mémes
s’ils saturent nos sens, captivent notre attention avec des effets spéciaux, etc., s'ils
arrivent a faire passer quelques sensibilités, quelques idées, qui aident un peu a
infléchir nos modes maijoritaires de sentir et de penser, et donc d’agir. Moi, je fais
la navette entre Grenoble et Paris en TGV, donc je consomme une quantité
d’électricité hallucinante — alors que je suis contre les centrales nucléaires qui pro-
duisent 80% de I'électricité en France! Si on arrive a me reconditionner pour que je
passe a des modes de vie moins destructeurs de la planéte, qu’on le fasse avec
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des films d’action, avec des discours philosophiques ou avec des impbts, peu im-
porte: il faut absolument qu’on y arrive. Sans cela, nos petits-enfants auront vrai-
ment de la peine a survivre. Donc a cette fin, avec ce degré d’urgence, je dirais,
tout est bon — ou presque...

Urban: Mais est-ce que les discours dominants, les discours du pouvoir ne
peuvent pas avoir le méme effet? Ce qui est intéressant chez de Certeau, c’est le
fait que le dispositif du pouvoir lui-méme produit des effets de contre-pouvoir. Il
prend I'exemple de la lecture, des gens qui marchent dans la ville aussi, qui uti-
lisent les dispositifs et qui les déstabilisent en méme temps. Et puisque vous par-
lez des cultural studies: Homi Bhabha, qui doit beaucoup a Foucault et certaine-
ment aussi a de Certeau, montre que le discours du pouvoir — son exemple est la
Bible en Inde — la lecture ou [l'utilisation de ce discours, censé étre transporteur
d’un certain pouvoir, la pratique culturelle, la réception, la lecture, peuvent aussi
produire des effets de contre-pouvoir?

Tout a fait. Et il me semble que cela fait justement partie de cette capacité de
réappropriation qui n’est pas contrélable. On peut essayer de formater des esprits
tant qu’on veut, et certes souvent, cela peut marcher. Mais il y a aussi toujours des
points par ou c¢a fuit, et c’est la-dessus qu'il faut aussi faire porter notre attention.

Krauss: Pour continuer dans cette idee-la, vous dites dans Mythocratie que
jusqu’ici, la Gauche européenne institutionnalisée n’a pas vraiment été trés douée
pour raconter des histoires et que, quand elle a compris qu'il fallait raconter des
histoires pour étre élue, depuis les années 1990, elle a raconté les mémes his-
toires que la droite... Comment est-ce qu’on peut concevoir des histoires de
gauche pour sortir de ce qu’on peut peut-étre méme appeler un cercle vicieux?

Oui, c’est la question que pose le livre... Mais il n’y donne que des réponses tres
décevante, je le reconnais volontiers: jaimerais bien avoir une recette de cuisine
pour préparer de bons récits de gauche, mais je ne 'ai pas trouvée...

Krauss: Et vous étiez justement en train de dire qu'il y a certaines histoires qui
rendent le lecteur plus ou moins actif, comme les histoires contre le 4x4. Est-ce
que ce sont des thématiques qu'il faut utiliser ou est-ce qu’il y a une certaine fagon
de raconter?

Les deux. Il y a un travail qui peut se faire... Ces histoires de gauche-droite, c’était
un dialogue qu’on avait avec Jérdme Vidal, qui dirige les éditions Amsterdam et
qui voulait qu’'on parle de la Gauche, donc jai parlé de la Gauche. J'y crois, mais
en méme temps, je n'y crois qu’a moitié. Qu’'on s’identifie a travers un signifiant
comme la Gauche, cela peut sembler utile. En méme temps, c’est problématique,
surtout parce que cela revient finalement a dire qu’il y a de bonnes histoires et de
mauvaises histoires — ce que je fais depuis le début de notre discussion — mais
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qu'on n’aime pas trop parler de ,bon" et de ,mauvais®, donc on dit ,gauche" vs
,droite”, et on croit que c’est moins problématique. A mon avis, on n’échappe pas
a I'évaluation. Je n’aime pas le geste de critiquer, de dénoncer et de condamner,
mais en méme temps, je reconnais qu’il faut toujours filtrer ce qui nous arrive, qu'il
y a certaines choses qui nous font du bien et d’autres qui nous font plutét du mal.
Donc, appelons les bonnes histoires des histoires ,de gauche®... Il me semble
gu’on peut en tout cas les définir a travers deux dimensions: d’'une part, la créati-
vité gqu’elles induisent chez l'usager, pour prendre ce terme la, le spectateur, le
lecteur etc. Est-ce qu’elles lui permettent de se découvrir ou de se développer lui-
méme, de préciser quel est son mode de vie, non pas en tant qu’il est imposé de
'extérieur, mais qu’il résulte de linteraction entre sa singularité a lui et le milieu
dans lequel il est? Donc une bonne histoire, ce serait une histoire qui me permet
de réfléchir, pas forcément de fagon réflexive, distante et critique, mais de mettre
en scéne un rapport différent entre ma singularité et mon milieu. Je disais plus
haut: une histoire qui fasse que le spectateur ou le lecteur se pose un probléme
qui appelle un travail d’interprétation. Il me semble que I'on peut réduire a cela la
créativité des pratiques que soulignait Certeau. Pour mélanger Certeau et Berg-
son: face a tout ce qui m’arrive, j'ai tendance a reproduire des réponses a des sti-
mulus, avec des schémes sensori-moteurs déja établis. Une bonne histoire, ce se-
rait une histoire qui forcément m’impose quelque chose de I'extérieur. Deleuze di-
sait qu’'une bonne philosophie nous force a penser d’'une certaine facon. Le bon
philosophe — le modéle serait Spinoza — est une contrainte, un conditionnement: je
rentre & la premiére proposition de I'Ethique, et c’est comme un enchainement
dont je ne peux pas sortir parce que la deuxiéme est nécessaire pour la premiére
et ainsi de suite. Je ne peux pas y échapper, je suis conditionné a penser comme
le veut Spinoza. C’est le formatage de l'esprit, qui fait peur a toute une pensée.
Deleuze, au contraire, dit qu’un bon film me force a penser certaines choses. Une
bonne philosophie me fait sentir la nécessité de certains enchainements, donc je
ne peux pas y échapper. Cette aliénation de ma pensée, que ce soit dans un en-
chainement d’arguments philosophiques ou dans une séquence de scénes au sein
d’un récit, fait peur parce que c’est de ,l'aliénation®, mais en méme temps, c’est ce
gu’on cherche dans une expérience esthétique. C’est pour cela qu'on ouvre les
yeux, que l'on regarde un film ou qu’on lit un roman plutét que de faire autre
chose, plutét que de révasser. Le bon récit, ce serait donc celui qui forcément me
formate, m’impose cette nécessité. Mais a I'intérieur de cette nécessité, il me per-
met de penser differemment la fagcon dont je réagis, en réponse aux stimuli de
mon milieu. Et je précise bien: dont je réagis. C’est ce qui permettrait a ma singu-
larité de se développer, d'imaginer des réactions différentes aux stimuli de mon
milieu, avec cette histoire, avec ce corps, avec ces fantasmes, pour poser ces
problémes-la, en tirer cette interprétation-la. Ce serait le versant de réflexion, de
prise de distance, de suspension des enchainements habituels. Premiére défini-
tion du bon récit. L’autre dimension serait le but vers lequel il me pousse. Si le récit
me pousse a prendre un fusil et me tirer dans la téte, c’est un mauvais récit. Peut-
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étre qu’il aura raison, mais c’est un mauvais récit... Ceci vaut aussi pour la philo-
sophie: une philosophie qui me fait prendre un révolver et me tuer (ou tuer mes
voisins, ou les spectateurs dans un cinéma), je dis que c’est une mauvaise philo-
sophie parce que j'aime la vie.

Urban: Vous venez de dire qu’a l'intérieur d’un bon récit, on a la capacité d’immer-
sion et la capacité de réflexion. C’est quelque chose qui se passe dans la téte du
récepteur. Mais qu’est-ce qui vous permet d’utiliser un bon récit de la bonne ma-
niere? Tout a I'heure, vous avez dit que pour utiliser un récit de cette maniere-la, il
fallait produire une conscience qui nous permette de le faire. Est-ce que cette con-
science critique se forme en dehors du récit ou est-ce qu’elle peut faire partie du
récit?

Je ne dirais jamais qu’en tant que lecteur, ,j'utilise un récit“. Je peux comprendre
qu’un publicitaire ou un syndicaliste utilise un récit, mais en tant que spectateur,
lecteur ou auditeur, cela me semble difficile de dire que j'utilise un conte par
exemple, parce que j'ai toujours un pied dedans, et parce que ce n’est pas un outil
(pour moi en tant que récepteur). Le récit est un outil pour le publicitaire, mais il
me semble difficile de dire que c’est un outil pour le lecteur ou le spectateur — c’est
une expérience. On peut utiliser cette expérience pour en faire quelque chose, on
peut l'instrumentaliser. La différence entre utilisation et expérience, c’est que
jutilise peut-étre I'outil, mais je subis I'expérience. L'immersion dont je parlais tout
a I'heure me semble donc constitutive de I'expérience du récit. Une fagon de ré-
pondre serait de se demander si, a l'université, nous formons des usagers qui
gardent toujours un pied extérieur tout en ayant un pied dedans. Une certaine
santé, une salubrité de la consommation des récits, ce serait de ne pas étre com-
pletement dedans. En ce sens, il s’agirait de rester soi-méme, de résister a une
aliénation qui serait peut-étre menacante parce que trop grande. Je ne souscrirais
pas a cela.

Urban: Cela se passe-t-il a I'extérieur ou a l'intérieur du récit?

On peut toujours adopter une position critique. Lorsqu’on est dans une salle de
classe et qu’on lit ensemble un petit poéme en prose de Baudelaire, on comprend
qu’il y a une histoire et on demande a nos étudiants: ,Regardez, quels mots il uti-
lise pour mettre en scéne cette histoire? On essaie alors d’étre aussi en dehors
que possible. Et de méme, si on fait une analyse de film, on évite que les étudiants
s’identifient simplement au héros: on veut qu’ils regardent quel angle a choisi le
réalisateur, quel type de montage, quelle musique intervient quand. C’est donc
peut-étre un détachement plutét que I'immersion: on se détache pour regarder le
film ou le livre comme un objet. C’est essentiel a la posture que I'on développe
dans les études littéraires ou esthétiques. Est-ce que tout citoyen bien éduqué doit
pouvoir faire ce travail? Ce serait une thése qui me plairait assez, ne serait-ce que
parce que cela ménerait les gens dans ma salle de classe; j'ai donc un intérét cor-
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poratiste a dire oui. Est-ce que cela formerait de meilleurs citoyens d’avoir non
seulement cette distance mais aussi ces outils critiques pour analyser? Tout a
I'heure, je disais qu'on n’est jamais complétement immergé dans une fiction parce
qu’on sait qu’on regarde un film ou qu’on lit un livre. Mais il y a une différence
entre ne jamais étre complétement immergé et prendre un recul critique grace a
des outils d’analyse (la, pour le coup, il y a bien des outils). Est-ce une bonne
chose en soi? Sans doute. Pourquoi? Ce n’est pas propre a la littérature, c’est que
simplement je me porte mieux si je sais comment réparer ma voiture, comment
fonctionne mon ordinateur, et donc je me porte mieux si je sais comment fonc-
tionne un récit. Ce n’est pas forcément plus important, mais c’est aussi important
que de savoir comment fonctionne internet ou comment fonctionne un réchaud a
gaz. Maintenant, cette distance critique est-elle nécessaire pour utiliser un récit?
Peut-étre. Pour certains récits, c’est clair parce qu’ils sont faits pour qu’on ne
rentre pas dedans. Sans cette posture-la, on va donc s’ennuyer, ne pas les lire, ne
pas trop les regarder. On gagne non seulement en connaissance, mais aussi en
capacité-a-étre-affecté, comme dit Spinoza: on est d’autant plus puissant, on a
d’autant plus de capacité d’agir qu'on a plus de capacité a étre affecté, plus de
sensibilité. Et en ce sens, on aurait d’autant plus de capacité d’agir qu'on est plus
sensible a son environnement. Les histoires faisant partie de notre environnement,
plus on est sensible aux histoires, mieux on se porte, plus on a de capacité d’agir.
Si cette distance critique nous permet de nous sensibiliser, en plus de nous don-
ner des outils critiques, ce serait un bien en soi. Et pour revenir a utiliser un récit,
on pourrait donc se dire — je ne sais pas si cela vous convient, mais jessaie de
poursuivre ce que vous suggeéerez — que l'intérét du récit serait non seulement de
nous immerger dans un monde, de nous donner une certaine expérience, mais
aussi de nous raffiner notre sensibilité a la narration. Chaque récit nous aiderait
donc a mieux percevoir les récits a venir. Et je crois que c’est assez vrai — j’en ai
eu I'expérience a travers la musique. Je me rappelle les premiéres fois qu'on m’a
fait écouter du free-jazz, cela me sidérait complétement: il y avait Coltrane qui
souffle dans son saxophone, avec Elvin Jones qui tape sur sa batterie pendant
vingt minutes... J'étais un peu perdu. Je faisais un peu le snob: comme c’est Col-
trane, il faut dire que c’est cool, donc jécoute un peu plus, et ¢a devient moins
saturé et moins indigeste, et finalement, ¢a devient vraiment intéressant, plaisant,
fascinant. Et plus on écoute, plus on apprend a distinguer, justement, a se sensibi-
liser aux choses, a distinguer et a sentir physiquement un plaisir. Plus jai écouté
du free-jazz, moins j'ai ressenti cela comme violent et agressif. L'immersion, elle
s’est gagnée a force de sensibilisation, de lutte, de travail sur soi. Cet exemple que
jai a partir du free-jazz, on pourrait se dire qu’il vaut pour le cinéma, pour la litté-
rature, pour plein de choses. Il y a un moment de snobisme ou quelqu’un vous a
dit que c’est cool de voir ce film, de lire ce truc, ou alors d’avoir une bonne note
parce qu’il faut avoir un dipldme, peu importe: ce qui compte, c’est qu’il y ait
quelque chose qui nous pousse a nous plonger dedans. Et en nous plongeant de-
dans, non seulement on a une expérience qui au début est peut-étre assez faible,
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non seulement on acquiert des outils critiques, mais le plus important, c’est que
I'on se familiarise avec un certain type d’expériences, on développe une sensibilité
qui nous permet de jouir, mais seulement au bout d’'un certain temps. La jouis-
sance vient au terme de I'expérience, quand certains récits nous ont sensibilisés a
certaines formes de narration. Ce serait donc aussi cela, utiliser. C’est peut-étre ce
que vous vouliez dire: on utilise les récits pour étre plus fluent, comme quand on
parle une langue, pour étre plus a l'aise dans les modes de narration — pas pour
étre plus malin, plus puissant ou plus critique, mais pour jouir mieux. On utilise des
récits en classe, c’est clair, avec nos étudiants. Il y a l1a du snobisme, des notes,
des choses horribles, mais l'idée est de les inciter a y procéder par eux-mémes
parce qu’ils s’apercoivent que ¢a peut devenir du plaisir au bout d’'un certain
temps. On les a juste pendant quelques mois, on réussit a les pousser au point ou
ils ont déja un petit peu de jouissance, un début, et donc ils développent cela, ils
voient que la jouissance est au bout. C’est le cas idéal qu’on n’atteint pas toujours,
bien entendu...

Krauss: Et est-ce que ce serait une éducation qui passerait forcément par le
monde universitaire? Si I'on regarde le cas typique de storytelling politique qu’est
I'ltalie de Berlusconi... L’un des artistes engagés contre Berlusconi, I'auteur sati-
rique Paolo Rossi, dit p.ex. dans la préface d’un livre sur Berlusconi: ,Le roi est lui-
méme devenu le fou du roi. Mais alors le véritable bouffon, quels autres arts est-ce
qu’il connait, et comment va-t-il pouvoir gagner encore son pain?“ Ma réponse a
cette question irait dans le sens de ce que vous venez de dire: le monde artistique
essaie de donner au public les moyens de comprendre les histoires que raconte la
politique de Berlusconi ou, dans d’autres pays, de George W. Bush, de Sarkozy
etc. A votre avis, est-ce que le monde artistique peut, lui aussi, éduquer le public a
mieux décerner les histoires ou a mieux comprendre comment fonctionnent les
histoires? En lItalie, on trouve p.ex. des films qui tentent d’expliquer comment fonc-
tionne le storytelling politique en recourant au métafilm.

I me semble que c’est plutdt une affirmation qu'une question — et j'y souscrirais.
Mais j'ai envie de complémenter cette notion d’éducation du public. Que ce soit les
universitaires qui éduquent les étudiants ou que ce soient les artistes qui ont com-
pris comment fonctionne Berlusconi, qui éduquent le public qui n'aurait pas com-
pris comment fonctionne Berlusconi sur comment fonctionne Berlusconi... 1a, jai
envie de résister. Est-ce que les artistes ont vraiment compris comment fonctionne
Berlusconi? Je n’en suis pas sir. En tous cas, les universitaires, ils piétinent...

Krauss: Nanni Moretti, par exemple, montre tres bien dans son film Il Caimano les
étapes de l'ascension de Berlusconi. Il met en scene une équipe de tournage qui
essaie de tourner un film sur Berlusconi et qui se heurte a la réalité berlusco-
nienne. C’est-a-dire qu’elle rencontre des interdictions de partout. Et on trouve la
méme chose dans un film italiano-allemand de Lucia Chiarla et Henrik Stahlberg,
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Bye Bye Berlusconi, qui raconte pratiquement la méme histoire. Les films ont été
produits en méme temps, les deux mettent en scéne la difficulté de tourner un film
sur Berlusconi et dans les deux films, Berlusconi est jugé a la fin. C’est assez sur-
prenant de voir que les deux projets visent a montrer les ressorts, a montrer com-
ment Berlusconi se met lui-méme en scene et comment fonctionne son histoire.
En méme temps, les deux films sont tres différents... C’est peut-étre un peu fort de
dire que c’est une éducation du public, mais la volonté du film est certainement
d’aller au-dela du simple bonheur esthétique au cinéma.

Je ne suis pas artiste: ils font ce gqu’ils veulent. Mais je sais qu’en tant qu’en-
seignant, d’'une part, jai lu Ranciére et jessaie de ne pas expliquer. Ce que
jessaie de faire avec les étudiants, ce n’est pas de leur expliquer comment les
choses fonctionnent, parce que, quant a moi, je ne comprends pas comment les
choses fonctionnent. Donc: je suis tout a fait d’accord avec I'éducation du public et
tout ce que vous avez dit sur les films sur Berlusconi si on rajoute en bas de page
que le film est pour Moretti et Lucia Chiarla un moyen d’essayer de comprendre,
de se donner a eux-mémes les moyens, de s’éduquer eux-mémes et d’éduquer le
public. En ce sens, c’est plutét la posture de I'éducateur ou de I'explicateur qui me
semble problématique. Pas tellement pour les artistes, parce que c’est vrai qu'ils
se débrouillent trés bien avec cela, mais plutdét pour nous universitaires: on voit
qu’il y a quand-méme pas mal de collegues qui viennent et expliquent aux étu-
diants ce qu'il faut comprendre.

Krauss: Mais ce serait alors un film ou on mettrait en scene Berlusconi en disant:
voila, c’est ainsi que cela fonctionne. Dans ce cas, on n’aurait pas le deuxieme ni-
veau, cette équipe de tournage qui se heurte a la realité et qui essaie de tourner
un film qui n’aboutit peut-étre pas... Alors que dans les films cités, on n’a pas la
narration vraiment réaliste évoquée tout a 'heure par Urs, on n’a pas la posture du
,On vous explique le monde*®, mais plutét les moyens de rentrer dans ce monde.

Trés bien: cela casse justement I'opposition entre explication et narration. Si I'on
essaie de comprendre ou d’expliquer Berlusconi, peut-étre que la meilleure ou
'une des bonnes fagon de le faire, c’est de faire un film dans lequel on raconte
I'histoire de quelgu’un qui essaie de filmer et qui ne peut pas filmer etc. C’est ce
que fait Godard depuis 50 ans!... Cela, il faut qu’on l'incorpore, nous universitaires.
Ce qu’on fait dans une salle de classe, c’est toujours un peu de I'explication,
méme si cela ne nous plait pas, parce qu'on a préparé des choses a l'avance,
parce qu’on espére avoir compris un certain nombre de choses, parce qu’on a dé-
gagé un peu le terrain pour voir les causalités et autres. |l y a donc une partie ex-
plicative. Mais on ne peut pas du tout la dissocier d’'une autre partie, qui est fon-
damentalement narrative: on s’inscrit toujours dans des schémes d’action, dans
des valeurs, dans des finalités, dans des causalités — ou beaucoup plus concréte-
ment dans des salles de classe. Chaque cours qu’on fait, c’est aussi de petites
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histoires que I'on se raconte ou qu'on met en scéne. On se met en scéne soi-
méme comme enseignant, comme si on était un personnage d’enseignant. Donc
on se scénarise, pour reprendre le mot, on se scénarise forcément comme en-
seignant, ce qui sous-entend toute une narrativité. Ce que nous autres universi-
taires avons donc a apprendre des artistes, c’est cette conscience de la scéna-
risation. Pour comprendre des choses, il peut y avoir des concepts, des catégories
ou des systémes, mais il y a aussi une dimension narrative. De méme, lorsqu’un
artiste raconte une histoire, que ce soit par un film ou par un autre moyen, il y a
forcément une dimension explicative. Il essaie donc aussi un peu d’éduquer le
public, en sachant (parce qu’on ne peut pas dissocier les deux) que I'on ne peut
espérer éduquer le public qu’en se mettant soi-méme dans une histoire ou on
commence par s’éduquer soi-méme. Peut-étre est-ce la réponse a la question de
tout a I'heure: utiliser les récits, c’est développer la conscience de la scénarisation.
Tout ce que l'on fait dans la vie sociale reléve de la scénarisation — Erwing Goff-
man I'a bien décrit depuis des décennies, lui aussi.

Urban: Terminons sur une question d’ordre historique: la plupart de ceux qui
parlent aujourd’hui du pouvoir du récit, du storytelling etc. font comme si c’était
quelque chose de nouveau. Or dans Mythocratie, vous faites souvent référence a
des textes littéraires classiques, notamment du XVIII° siécle. Et vous rappelez par-
la que la réflexion sur le pouvoir de la narration n’est pas une invention du XX°
siécle. Plus spécifiquement, pensez-vous que le storytelling ou la narration extra-
littéraire a des antécédents dans les siecles passés?

Je comprends la question de deux fagons. Est-ce que le storytelling, tel que le
définit Salmon, le fait de mobiliser des gens a travers des histoires, a une histoire
passée? Oui. J'imagine que des empereurs romains racontaient des histoires aux
généraux et aux soldats pour gqu’ils aillent se faire casser la figure en se battant
aux frontiéres de I'empire. Maintenant, est-ce que la réflexion sur le storytelling, la
réflexion critique sur la narration, a des antécédents? Oui, bien sr, on pourrait fa-
cilement sélectionner une série de textes pour montrer que cette conscience de la
scénarisation était Ia, de Lucien, a Rabelais, a Sterne, a Diderot, etc.. Moi, ce qui
m’intéresserait plus, ce serait d’'insérer cela dans le champ d’études de l'archéo-
logie des médias, sur lequel j'ai envie de travailler maintenant. Il est bien connu en
Allemagne, qui a été pionniére, aux USA, au Canada, dans les pays scandinaves,
mais ¢a n’a pas du tout pris en France, pour le moment en tous cas. Il consiste a
partir des problemes que I'on se pose aujourd’hui avec les médias numériques,
avec la fagon dont les médias investissent tous les champs de notre vie, et a re-
monter dans le passé pour reconnaitre des modes de discours, des modes de
diffusion des discours, de subjectivation qu'on croit spécifiques au numeérique,
mais qu’en réalité, on peut retrouver dans I'expérience littéraire ou ailleurs. La litté-
rature a un réle fondamental a jouer dans I'archéologie des médias, et les gens qui
ont développé cela sont souvent des littéraires. Méme s’ils parlent de numérique,
Kittler par exemple, ils ont une formation littéraire. La pratique, quand-méme assez
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bizarre, qu’on a eue du texte littéraire a la fin du XX° siécle nous sensibilise trés
fortement au fonctionnement des médias. En ce sens-13, il est intéressant de repé-
rer comment la scénarisation, le storytelling, se branche sur des dispositifs con-
crets, historiques, matériels. Que ce soit internet, la diffusion du roman, la Biblio-
théque bleue, les colporteurs ou les monastéres au Moyen Age — il faut voir juste-
ment quels sont les branchements entre le texte, la conversation, I'image, la com-
munication a distance, I'archivage, puis, plus tard, le film, ou les réseaux numé-
rigues qui permettent de leur donner une efficacité a chaque époque. C’est cette
historicisation-la qui est intéressant maintenant, toujours pour essayer de mieux se
repérer dans le présent, mais en essayant de voir comment cela fonctionnait a
telle ou telle époque du passeé.
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