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Facteurs d'humanités.
Accent et phrasé entre contrastes et programmes

Résumé L’étude littéraire des textes est-elle portewd® revendications éthiques, politiques,
culturelles ? A quelles échelles ces revendicatéansrgent-elles au mieux ? En quoi et envers quoi
prenons-nous de la distance et de la hauteur ant ldes ceuvres littéraires ? Qu'apprenons-nous a
faire (tout autant qu’a voir) en regardant lesdextle tres pres ? Cet article tente de répondes a ¢
guestions en mobilisant la notion de « geste »emrtdéfendant le principe d'un «droit aux
humanités », fondé sur notre besoin de reform@eaue les formulaires et les programmes (éducatifs,
bureaucratiques ou informatiques) ont pré-paranpéue nous.

Comment valoriser aujourd’hui le travail effectudr mn professeur de Lettres ? Face a la baisse des
effectifs inscrits dans certaines filieres littéesi, il n’est pas superflu de se demander ce que no
faisons (de bien et de mal) en enseignant la diitée, comment et pour quoi nous le faisons.
J'esquisserai quelques réponses a ces questiawsvanmt une échelle qui me fera d’abord regarder le
textes de tres loin, pour m'approcher progressivendes détails qui en font la richesse propre. Ce
sera l'occasion de se demander quels gestes soptus appropriés a chaque échelle, pour rendre
justice a la fois aux textes lus et aux formesutgextivations qui s’en nourrissent.

Faire des Humanités des agents de décloisonnement

La premiére et sans doute la plus importante coemdie survie, voire de reconquéte, des études
littéraires, dans le contexte peu favorable quéelteaversent actuellement, me parait étre de
décloisonner nos filieres. Ce qui plombe sans espaé destins, c'est la spécialisation qui, dés le
niveau de la licence, dans un pays comme la Frano#raint des étudiants de littérature a ne fqire

de la littérature, et qui empéche ou dissuadetietignts de chimie ou d’économie d’étudier desa®xt
littéraires ou philosophiques. Les Humanités n’atird’avenir que si nous parvenons, avec nos
collegues des autres disciplines, a casser cesonlmments étouffants. Il faut mettre les Humanités
partout, sans quoi elles ne survivront nulle part.

Mais cela vaut aussi bien pour les autres dis@plirau moins jusqu’a la fin de la licence, maissau
dans une part de leurs études de Master, les atadibbivent étre encouragés a se familiariser
simultanément avec les recherches menées en stideck& natureet en sciences sociales en
Humanités. Le niveau d'intellectualité requis par domplexité des problemes que nous devons
affronter en tant qu’électeurs, travailleurs, canswteurs, parents, est tel que nos sociétés nemeuv
pas se permettre de ne pas nous donner une fonmadio seulement de base, mais supérieure (a
savoir nous initiant aux procédures de la rechgrdanstousces domaines a la fois.

De ce point de vue, loin d’étre marginaux, nousremut_ettreux sommes au cceur de ce besoin
impératif de décloisonnement des domaines de relobast d’enseignement. Les Humanités peuvent
en effet apparaitre comme fournissant des platesef® interdisciplinaires (ou plutét indisciplinaje
facilitant la circulation et les regards croisés desciplines entre elles : peut-on lire un romanssse
faire un peu historien, un peu linguiste, un peilopbphe, un peu psychologue, un peu théoricien de
la politique ? La pratigue des Humanités est, Ereéme, un facteur de décloisonnement et de mise
en dialogue des disciplines.

Revendiquer une expérience d’exaltation

A cette échelle, qui est la plus large possibls,téxtes que nous étudions sont donc a revendiquer
comme des lieux de mise en perspective réciprogaesdvoirs qui circulent au sein d'une société
savoirs d’hier, relatifs aux textes du passé quesiisons avec nos étudiants, et savoirs d’aujbuig’
relatifs aux enjeux, aux pertinences et aux sigaiifibns que nous y reconnaissons en l'interprétant
ensemble. L’échellenacroscopiqueales textes, ce serait donc celle qui les réinderits le tissu des



débats sociaux qui ont présidé a leur émergensg@at/ou qui conditionnent leur réception présente
A ce niveau nécessairement surplombant, le texterviant qu’on peut se I'approprier, I'investir de
pertinences actuelles, I'utiliser dans des conélitscours- ce qui implique forcément de prendre le
risque de le détourner de ses coordonnées et deisses initiales. C'est peut-étre parce que les
étudiants des trente derniéres années nous orffisasument vus investir les textes passés avec
I'expérience de nos vies présentes que nos sallelmsse ont partiellement perdu de leur attraétivi

Cet investissement ne se borne bien entendu passaappropriations politiques, activistes ou
propagandistes, comme cela a été le cas outretijil@navec les combats menés par les minorités
raciales, les féministes ou les mouvementsers,pour revendiquer des droits sociaux a travers des
recherches et des enseignements relevant des Hamadi cela constitue un modéle possible, qui a
tout a la fois ses vertus et ses limites propeedgtloisonnement et I'appropriation des texte vgeiu
passer aussi bien par la passion qu'on investis darlecture de dictionnaires ou dans I'étude de
chansons. L’enjeu principal me parait étre de réigrer pour nos études un élan d’amour et
d’exaltation qui ne parait incompatible avec les exigencessdentificité associées a I'éthos
universitaire que dans une vue étroite, assécheréaliste et mutilante de ce que sont la sciagice
'université.

Promouvoir une étude pratique des gestes

En descendant d’'un cran dans I'échelle, pour nitusrsau niveatntermédiairede notre traitement
des textes, j'aimerais mettre au premier plan toonalegeste qui me semble & situer au cceur de nos
expériences esthétiques. Les psychologues nousrampit en effet que c’est par I'entremise des
gestes que nous nous approprions cognitivemertiffésents éléments de notre environnement. Les
concepts (résultats de notre capacitérgciperg sont ce par quoi Nous parvenons a « saisir Jefes

de causalité. Nos rapports aux autres humainsadfaite de « postures », bien davantage que d’actes
Nos comportements ont le statut de gestes dés gue les savons étre signifiants, visibles et
interprétables par autrdia savoir presque toujours.

Or la nature du geste se présente a nous commeeun e contradictions. Les mouvements que
jidentifie comme « mes » gestes ne font le plusveot que me traverser, puisque c’est généralement
par imitation d’autrui que je les ai appris. En neétemps que nos gestes peuvent représenter le
sommet de notre capacité de maitrise de soi, pamgbe lors d’'une audition de conservatoire de
musique, les gestes qui nous exaltent le plusant qui échappent partiellement a notre controle :
un geste « technique » n’emporte notre admiratios gjil s’expose a un risque d’échec, en essayant
de dépasser sa simple technicité. Par contrastelave& acte », censé relever de la réalité, uregest
s’inscrit dans la sphére de la représentation etpiictacle : faire le geste de frapper ne produgt g
'apparence d'un coup. Et pourtant, nos gestes malient a la peau : faire le geste de frapper
guelgu’un constitue un acte en soi, qu'on peut neypsocher a I'occasion. Bref, tout ce que nous
faisons reléve, d’'une maniére ou d’'une autre, diieget pourtant ce n’est jamais vraiment, ou jamai
seulement, nous qui agissons a travers nos ge&3teplutdt oui : c'est toujours « nous », et jamais
« moi », qui est I'auteur du geste que j'accomplis.

Si les Humanités ont une fonction primordiale, t@s nous permettre aéfléchir sur les gestes qui
nous traversentLire un roman de I'abbé Prévost, voir un tabldauCaravage, un film d’Hitchcock

OuU une série télévisée, c’'est se plonger dansranmeision narrative ou, par empathie, nous sommes
conduits & accomplir mentalement les gestes ralatis opérés par les protagonistes. Dans la mesure
ou nos études redoublent cette expérience d'imorerpar une prise de distance critique, les
Humanités nous apprennent a vivre d’une faconakiééles gestes qui nous traverdent

La littérature, du moins telle que nous la concevdepuis un peu plus de deux siecles, peut doac étr
envisagée comme une vaste machine d’inculcatiogedees relationnels, machine largement relayée

! Pour une bonne réflexion, inspirée de Bruno Latsur, cette question, voir R. Felski, « Context Stinks Pour des
développements plus techniques, je renvoie a merageLire, interpréter, actualiser. Pourquoi les étuditraires ?

2 Une telle formulation du travail interprétatif initl par la pratique et I'étude de la littératurgeme a travers la notion de
« geste » ce que Claude Reichler, dans « La lit&ratamme interprétation symbolique », exprimaitravers celle de
« modélisation »- lorsqu’il affirmait par exemple que «les texteg’ap appelle littéraires sont ddsterprétations
symboliques non collectivedont la fonction absolument spécifique consistgeamettre a un sujet d’interpréter par le
langage les modélisations elles-mémgd11). Nos gestualités esthétiques sont degpnétations singularisantes, dont la
fonction consiste a permettre a un sujet d'integrgflexivement les gestes qui le traverseng ebhstituent.
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depuis 1900 par le cinéma, puis par la télévisRimous nous comportons comme nous le faisons
avec nos semblables et notre environnement, dgshqus avons baigné dans cette inculcation depuis
notre plus tendre enfance, d'abord en grandissamigles tribus de lecteurs et de spectateurs gpuis
devenant lecteurs et spectateurs nous-mémes.r@esteulement la littérature, et avec elle le tieéat

le cinéma, la télévision, qui sont & concevoir camme fabrique collective de nos gestes individuels
mais la pratique des Humanités elle-méme.

A I'horizon de la revalorisation de nos (in)disais, nous serions bien avisés de réévaluer lamoti
d’exemplification fondée sur le pouvoir de contagion rayonnante dont porteurs nos gestes, notion
récemment revisitée par plusieurs philosophes éiritiens de la littératuteJe citerai I'un d’eux,
Daniele Giglioli, qui décrit en ces mots les coimis de survie de la critique et de la théorie
littéraires :

D'interprétation, elles doivent se faiexemplification se penser, davantage que comme pensée et
communication, plutdt comme gesperformance événement, processus constituant qui se donne
ses regles dans l'acte qui le fait advenir : paypadi, modele, exemple d’'une politique des vérités
(pour paraphraser Badiou) que I'on ne peut atteilgra travers cet exemple méme. Ce n’est pas
tant ce que je dis, ni la méthode avec laquelle jeis, qui comptent, mais plutdt le fait que les
techniques que j'emploie me permettent de prentfreaeement la parole. Ne regardez pas ce
qu'il y a dans le texte, regardee qu'il est possible de fairmn lisant ce texté.

Autant que d’étudier nos gestes de facon réflédbge Humanités nous invitent dongeatiquer —
avec les textes- certains gestes dont c’est la vertu contagieusgnta que réflexive, qui fait le
principal mérite.

Orienter nos subjectivations

La dynamique commune au geste et a I'expérientetigie me parait étre celle d’'une individuation
permettant de se réapproprier des comportementstif®i qui ne font originellement que nous
traverser, et que nous ne peux faire nétres qeendpportant une inflexion personnalisante. Comme
le signale trés clairement Daniele Giglioli, I'emjées études littéraires est d’aider chacun a tefien
ses processus de subjectivation :

Comment étre mieux formé a faire et a défaire yetsgue par ce que nous fournit 'usage

exemplaire que nous faisons des textes littér@ireExemplification est la matrice de toute

subjectivité possible a venir. [...] La littérature représente jamais un « qu'est-ce que » : elle dit

« qui ». Elle met en scéne un agent, une consciemceéseau de rapports entre des consciences

possibles. Elle présuppose un sujet parce qu'éttedine. Elle rend familier 'usage de soi a

travers l'autre.
Si, a l'échelle la plus large, notre pratique destds nous aide a cartographier la circulation
conflictuelle des discours, des idées, des reptésems qui structurent notre époque, a I'échelle
intermédiaire des gestes, les Humanités nous aidiemmer une subjectivité capable de soutenir les
tensions contradictoires qui nous tiraillent, aetfgia nous déchirent, au sein de notre tissu miagl.
Le geste propre aux études littérairebexplication de texte- consiste a analyser, mesurer, peser,
évaluer des gestes relationnels que la lectureraapge nous permet d'observer au ralenti. Nous
formons nos subijectivités en train de se faireédiéghissant sur des gestes en train de s’accomplir
Nous rendons « publique » I'exemplarité contenuesdzhacun de nos comportements sociaux. Nos
compassions ou nos détestationgéfléchies parce que ralentiesenvers les gestes que nous
observons nous aident a nous orienter parmi ledipimd réactions possibles a certains types de
situation. Ce sont nos godts et nos dégolts que mettons a I'épreuve de l'interprétation des ®xte
et que nous reconfigurons en fonction de ce quéeséss nous aident a sentir.

% Voir par exemple, a vingt ans de distance, C. KeRpusseau's Exemplary Life : The “Confessions” aditieal
Philosophy T. HamptonWriting from History. The Rhetoric of Exemplarity Renaissance Literaturd, Goma Lanzon,
Ejemplaridad Publica

“ D. Giglioli, « Trois cercles : critique et théogatre crise et espoirs », p. 64.

5 D. Giglioli, « Trois cercles : critique et théogatre crise et espoirs », p. 65.
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On voit ainsi apparaitre I'une des fonctions sasigbermettant de valoriser aujourd’hui le travail
effectué par un professeur de Lettres: nous adsurmonter la schizophrénie de plus en plus
inhérente & nos modes de subjectivation tenduge eles exigences de moins en moins compatibles
entre elles. Pendant longtemps, dans nos contogesont les prétres qui, le dimanche matin,
interprétaient des textes (sacrés) pour aideidéset & donner sens aux accidents et aux diffisule

leur existence. Depuis un siecle, ce sont parfessgbychanalystes qui aident certains d’entre Aous
le faire, & grands frais. A travers des livresext dours, en interprétant des textes sacralisésepar
siecles d'érudition philologique et de rituels egtgues, les études de Lettres constituent unieles |

de « facilitation » de ces processus de subjeativaton-schizophréniqueet les faibles financements
qgu’on leur accorde sont peut-étre I'un de nos itisesments les plus « économiques », des lors qu’on
mesure les codts induits par les explosions degphiénie individuelle ou collective. Comme le dit
le slogan américainlf you think education is expensive, try ignorah& vous trouvez que les
Humanités coltent cher, attendez de voir le coli dehizophrénie...

Développer une science des nuances

Ce gue je viens d’esquisser au niveau de cettdlédhermédiaire que sont les gestes aura sarte dou
paru naif, voire rétrograde. Lire des romans, esteccément s’identifier a un protagoniste, singer
dans nos tétes les mouvements accomplis dans tlanfic comme si I'expérience littéraire se
confondait avec une partie de Wii ? Bien sOr que. dutant qu'une plate-forme d’interaction entre
discours, autant qu’'une expérience immersive irattite de gestes, les Humanités nous fournissent, a
I'’échelle microscopiquede notre pratique des textes) espace de sensibilisation stylistiquBar
comparaison avec la noble tache d’enrayer notriegahrénie prévalente, ce travail de sensibiligatio
stylistigue pourra paraitre anodin, quoique sangelplus proche de I'idée commune que nous nous
faisons de notre profession. J'aimerais pourtanttreo que c’est sur lui que reposent finalement les
autres fonctions qu’on peut reconnaitre aux Hurganit

La véritable spécificité de notre travail se défipar une question d’échelle et de tempo. Dans un
monde idolatrant le global, la vitesse et I'accdién, les Lettreux doivent revendiquer la nécésbit

la lenteur et la puissance de linfinitésimal. Sargire la course hebdomadaire au profit, a
'augmentation, a la croissance, a la connaissanad’innovation, pour passer une heure a lingere
étudier, analyser, discuter et interpréter queldigegs d’un texte vieux de plusieurs décenniesl®u
plusieurs siécles et qui, en tant que fiction, nasn« apprend » de toutes facons rien de « vrai » 0
d'immédiatement « utile » sur notre réalitévoila en effet qui parait condamner I'enseignemen
littéraire a relever de la perte de temps, si @stnde la recherche de temps perdu. C’est pourtant
quand nous nous perdons dans le détail d’'un tgueenous nous livrons a I'activité non seulemant |
plus « valorisable », mais la plus fondamentalemewdlorisante ». Reprenons brievement chaque
terme de ce paradoxe.

Un texte, pour un esprit littéraire, c’est d’abamtk occasion dee perdre Si nous nous y retrouvions

a la premiére lecture, nous n'aurions pas besoifinterpréter. Tout notre travail vise moins a
comprendre et a expliquer des textes qu'a cherdbsrpoints ou nous ne le comprenons pas, des
points de résistance, de non-savoir, de non-seaffpldment de nos boussoles, ou, a travers cette
expérience de perte de sens, nous pouvons esmérieibaer a 'émergence de sens nouveaux, de
compréhensions renouvelées, élargies, ajustéangedf- et participer ainsi a la constitution de
nouvelles valeurs. Il faut ici commencer par ineerkes attentes et les réles sur lesquels repose le
ronronnement universitaire : toute heure ou I'egs&int n'a pas dd avouer son ignorance, son
insuffisance et son incapacité a comprendre etpdigerer un texte est une heure perdue pour la
science littéraire !

Quel est I'objet propre de cette « science » qunroence par nous perdre dans le désarroi et la
désorientation ? Le détail, ou plus préciséntemtuance telle que la définissait Roland Barthes qui
révait, a la fin de sa vie, de recomposer les étdidEraires en « sciences de la nuance » ou
« diaphoralogie » :

La pratique (générale : mentale, écrite, vécud)imtividuation, c’est la Nuance [...] : la prendre
fortement, généralement, théoriguement, pour umgyula autonome; a preuve qu'elle est

5 Voir & ce propos le beau livre de M. MaBégons de lire, maniéres d’étre
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névrotiquement censurée, refoulée par la civilisatirégaire d’aujourd’hui. On peut dire que la
civilisation des médias se définit par le rejetréagif) de la nuance. [...] Comme Différence, la
Nuance est sans cesse en contraste, en batailie ecan qui I'entoure, I'opprime, ce dont elle
cherche par un sursaut vital & se distinduer.

On est ici a l'articulation de deux échelles : tdence de la nuance, a I'échelle microscopique du
détail, conditionne la pratique de l'individuation, savoir de la subjectivation qui caractérisait
I'échelle intermédiaire du geste. On ne peut espgramonter notre schizophrénie native et cultiver
notre singularité qu’en prétant attention aux neandes mots, des attitudes, des gestes, des
apparences qui hous entourent et qui nous cond#titte®urquoi le texte emploie-t-il ce terme-la,
plutét qu’'un autre qu’on dit étre son synonyme @rBooi ce contraste de ton ? Pourquoi cet accent ?
Pourquoi ce phrasé ?

L'accent et le phrasé

On reconnait la des questions qui ont traversésdmle des réflexions, des écrits et des
enseignements auxquels s’est consacré André Wegpsjsdson role public de Monsieur Dictionnaire
a la Télévision Suisse Romande et ses enseignerd@itxiuence dissertative a l'université de
Geneéve, jusgu’a ses cours lausannois sur la peésieses livres sur I'accent chez Rousseau et sur
L’Eloge du phraséDans ce dernier ouvrage, il écrit que « le phfasg I'équivalent dans la musique
de ce qu'est l'inflexion dans la parole et le gektas I'action ». Le propre du geste, de la pavalde
toute forme non seulement d’art, mais plus largdrdervie— ce qui la singularise ce sont justement
des nuances : phraseés, inflexions, accents.

Comme le phrasé, l'inflexion est constituée deéddhces ténues et non mesurables de dynamique,
de rythme, de timbre aussi. Comme le phrasé, leegest entre I'exécution (d’une action) et
I'expression (d’'un état d’ame) ; comme lui, il ehis ou moins volontaire, n’est jamais rigide, doit
renoncer a toute explicatién.

Le phrasé de l'instrumentiste, le plié du danskaccent de la parole, le coup de pinceau du peintr
le doigté de 'amant : autant de gestes qui nobestivent et nous individuent par le travail prepie
leurs nuances. De telles réalités neutralisenpéagnte contradiction entre style et substancepdde
leur double nature d’« exécution (d’'une action)txd& expression (d’'un état d’ame) », ces gestes
appellent a un renversement permanent de I'extédi@us I'intérieur, de I'intime dans le manifeste,
surtout d'une position de maitrise (impliquée pdrexécution » d'une action) dans une attitude
d’accueil réceptif de I'étrangeté, ou le sujet sestitue grace a un mouvement d’'« expression sequi
traverse— de facon toujours « plus ou moins volontaire »amais rigide », toujours revéche a
I'« explication ». Ce nouage paradoxal d'exécutioaitrisée et de réceptivité expressive travaille
I'une des citations de Rousseau qui sert de pivdivee d’André Wyss sur I'accehflequel désigne
ici les inflexions de la voix) :

Les passions ont leurs gestes, mais elles ont i8S accents, et ces accents qui nous font
tressalillir, ces accents auxquels on ne peut désareorgane, pénétrent par lui jusqu’au fond du
coeur, y portent malgré nous les mouvements quatexchent, et nous font sentir ce que nous
entendons?

C’est par le jeu des nuances que nous habitongexises : ce sont elles qui « nous font tressaillir
qui « pénétrent jusqu’au fond du coeur », qui noagrachent nos mouvements » les plus significatifs,
et qui nous font «sentir» ce que nous percev@es « détails » que sont l'accent, le phrasé,
l'inflexion constituent en réalité les lieux prigdiés de notre subjectivation, en tant que cellesti
toujourspassionnée- au triple sens desubie (« assujettie » aux flux d’affects sociaux quitissent

BN

collectivement a travers nous), édergisée (par I'emportement de ces affects méme) et de

’R. BarthesLa Préparation du romarséance du 27 janvier 1979, p. 81-83.
8 A. Wyss,Eloge du phrasép. 280.

9 A. Wyss,Jean-Jacques Roussearaccent de I'écriture

103.-J. Rousseaiiscours sur 'origine des langugep. 63.



personnalisée(puisque n'y prend pas forme un savoir a prétentimiversalisante, mais un
positionnement « subjectif »).

C’est donc autant sur urulte — au sens de « culture»que sur une « science » de la nuance que
reposent nos études de Lettres. Se perdre dadgtkts d’'un texte est productif, non pas en ce que
cela fabrique des objets précieux, mais en ce glaectiltive des sujets mieux capables d’évaluer non
seulement le prix de toute chose mais aussi latdigiautres sujets. Toute I'entreprise littéraine
parait a concevoir comme un tel culte, avec cefdigque a la fois de travail de cultivation et deiei

de sacralisation.

Le droit aux Humanités

Le culte des nuances doit en effet étre sacrabiséepque, comme le soulignait tres pertinemment
Roland Barthes voila trente ans déja, il est «aailbe » contre « la civilisation des médias »juk
I'entoure, qui I'opprime » et qui « se définit darrejet (agressif) de la nuance ». Le « sursdat wi

par lequel la nuance «cherche a se distinguer grdgarisme médiatique releve d'un besoin de
singularisation qui anime chacun de newet dont se nourrit le renouvellement constantfdeses et

des contenus médiatiques eux-mémes. La sacrafisatio, plus précisément peut-étre, la
sanctuarisatiordes lieux de culture des nuances, tels que ceeX@u regroupe sous la banniére des
Humanités, est donc a concevoir a la fois commehataille contre certaines tendances du monde
actuel et comme un combat interne a la dynamigogrera ce monde actuel lui-méme.

Comme le montrent abondamment les ouvrages de BeBti@glet' et de nombreux autres analystes
du contemporain, une certaine forme de consommatictte communication de masse est en train
d’écraser les énergies dont se nourrit notre méaehime médiatico-consumériste. Ce qui est menacé
d’épuisement, ce sont non seulement les énergiesgohchimiques que nous extrayons de la planéte,
mais aussi les énergies « libidinales » qui alimenta production et la demande des biens et des
services que nous échangeons. A partir de tellalyses, on peut construire un argumentaire assez
crédible pour montrer que non seulement notre b, mais le capitalisme lui-méme ont besoin
des Humanités, s’ils entendent pouvoir persévess teur étre.

Le probleme est que la logique capitaliste actoadl®t dominante semble de moins en moins capable
d’entendre raison, et de se réorienter vers cepouiirait assurer non seulement « sa » mais « notre
survie collective. C’est doncontre son emballement suicidaire qu’il me semble aujtwid
nécessaire de batailler (pour les nuances) en depgnt un « droit aux Humanités ». La référence
aux « humanités » permet en effet de faire coincideine part, uneevendication depolitique
culturelle le financement d’'un certain nombre de disciplijagis placées au coeur de nos dispositifs
pédagogiques élitistes et aujourd’hui reléguéese position de plus en plus marginale dans nos
institutions éducatives démocratisées, et, d’aptm, unerevendication géopolitiqyda promotion
des différences culturelles qui font la richessemmaine de nos multiples formes d’humanités, telles
gu’elles se sont déployées aux quatre coins d&ate@fe, a travers des phases d’échanges, de sonflit
et de redimensionnements incessan®r certaines tendances de la logique actuelleagitalisme
menacent simultanément ces deux acceptions dé&étamée aux humanités.

L’entrejeu des programmes et des contrastes

J'aimerais caractériser tres grossierement latgitu@résente par un grippage de la dynamique qui a
prévalu jusqu’ici entre programmes et contrastesteme decontraste que Barthes utilise dans la
citation évoquée ci-dessus, resitue la nuance Bawadre ontologique proposé par le philosophe
Alfred North Whitehead (1861-1947) Celui-ci décrit notre univers comme offrant & sess, a nos
connaissances et a nos pratiques une infinité dgastes et de devenirs en évolution permanente. |l
rend compte de notre capacité a nous orienter damaonde fluide en décrivant des processus de
« concrescence », par lesquels certains contrggment une saillance qui nous permet dy
reconnaitre des objets distincts et dotés d’'untioer stabilité. Sa philosophie nous invite donc a

11 voir, entre autres, B. StiegldEconomie de 'hypermatériel et psychopouaiRéenchanter le monde : la valeur esprit
contre le populisme industriel

12 pour une réflexion plus étendue sur les implicetioe cette coincidence autour des différents deashumanités, je
renvoie a_’Avenir des humanités. Economie de la connaissanceultures de 'interprétation ?

13 voir A. N. WhiteheadProces et réalité



envisager que tout est fait de contrastes et quetgyd certaines nuances gagnent par concrescence
une forme d’existence capable de leur donner wwdbstance » propre.

Comme toute forme de vie individuelle ou collectile capitalisme se développe en exploitant la
diversité des nuances que lui fournissent les astgs dont se compose notre réalité. Comme toute
forme d'organisation sociale, il s'efforce de mig#r les processus de concrescences en les dirigean
par des activités qu’on peut globalement faireveiele laprogrammation entendue ici dans son sens
étymologique le plus large d'« écrit a I'avancehbaute forme de projet (industriel, architectural,
artistigue) releve donc d’'une activité de prograiioma en ce sens gque son agent essaie de prescrire
guel devra étre son déroulement et ses résultats.

L'industrialisation progressivement imposée a lanble de la planéte depuis le débutxdd® siecle,
relayée et exacerbée par l'informatisation a ldguebus sommes en train d'assister actuellement,
modifie toutefois profondément les modalités et &dfets de cette activité de programmation
constitutive de notre humanité. De méme que legraromes machiniques de l'usine ont accéléré,
homogénéisé, uniformisé et finalement détruit lestgs corporels développés par des générations
d’artisans au fil des siecles antérieurs, de mé&mdolgiciels informatiques de nos ordinateurs tetide

ils aujourd’hui a accélérer, homogénéiser, unifeani voire détruire un certain nombre d’opérations
mentales développées parmi les humains au coursdieslies antérieures.

Questions d’échelle, questions de survie

Or, ce qui se perd en passant du geste humaih sqit'icorporel ou mental, a la machine, qu’ellé so
chaine de montage ou logiciel, ce sont les nuagtdes contrastes par lesquels l'intelligence hamai
s'ajusteincessamment aux nuances et contrastes qu’eltmmar dans son environnement. En tant
gu’il résulte de la collaboration des intelligendesnaines, le capitalisme s’est nourri de partanm p
de cet ajustement réciproque des contrastes :résisément cette capacité (proprement « libéale
d’ajustement aux nuances qui a assuré sa supérguitles rigidités de la programmation planifiée
mise en place par les expériences de « socialigeles>r Mais ce a quoi on assiste aujourd’hui, a
travers les crises financieres et économiquesdi¢endu, mais beaucoup plus encore a 'occasion de
la crise écologique vers laquelle nous nous dingetoutes voiles dehors, c’est a une emprise
généralisée de la programmation, favorisée pampacité a produire plus rapidement de plus gros
profits. Or cette emprise tend a paralyser de etuplus dramatiquement notre capacité a ajuster nos
nuances comportementales aux contrastes dont sgserta réalité.

On le voit, tout ceci est précisément une quedtigchelle La logique économico-financiére nous
étouffera parce qu’elle ne peut structurellemenisager qude trop court termerejetant la survie
des générations ultérieures comme une nuance satisepce immédiate en termes de profits
marchands. Ceux-ci reposent depuis I'émergence apitatisme industriel sur degconomies
d’échelle: on gagne plus en produisant davantage de matidesnde facon plus uniforme. Le
renversement du « fordisme » en « toyotisme »pguinet désormais la production en flux tendus de
marchandises finement ajustées aux préférencekedt, o’'assouplit le fonctionnement des machines
d’'usine qu’en généralisant la programmation paiciefy et donc en machinisant nos esprits.

Ce qu'il faut sanctuariser, par et pour la sunas dumanités, c’est donc le « tout petit » (leitjééa
nuance, le contraste a peine perceptible), endaatce tout petit, dans sa concrétude, contient la
réserve de nouvelles concrescences grace auxgseltegonstituent, se renouvellent et se réorienten
sans cesse nos pratiques proprentamnaines Se perdre dans le détail d’'un texte, c'est faire
I'expérience de ce « tout petit », de cette échelfgus infime qui, dans ses accents, ses inflesiees
phrasés, nous permet de ré-envisager sous unerédumigivelle les implications cachées de nos
programmations omniprésentes. Cette attention @upketit apparait comme un « luxe », du point de
vue d’'une logique économico-financiére qui ne valrgue le court-terme des gros profits. C'est
toutefois a ce luxe, dont vivent les Lettres, qu&spendu I'avenir de nos humanités.

Pour un droit a la reformulation

Je conclurai cette réflexion bien trop rapide @nbirop sommaire qui contredit caricaturalement
I'éloge de la lenteur et du détail quelle prétgmdmouvoir— en esquissanirois revendications
directement issues de I'échelle microscopique adlg nous envisageons les textes dans nos salles d

14 voir sur ce point B. Hibou,a bureaucratisation du monde & I'ére néolibérale
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classe. Ces trois revendications textualistes milest en effet pouvoir étre généralisées de facon
recevoir une portée politique, voire géopolitiginemédiate et urgente

Face a I'emprise croissante des programmes swiessla défense des humanités passe d’abord par
la revendication din droit & la reformulation Nos nouvelles machines saturent notre monde de
formulaires— a savoir de formes d'interactions pré-paramétggesconduisent nos conduites en ne
nous laissant le choix qu’entre des alternativés deoisies pour nous. La pratique de I'explicatien
texte, et plus largement de la critique littéragenstitue I'antithése du formulaire, en ce qu'elteis
invite & questionner et a reconfigurer les formata préexistantes pour en déplacer le cadrage, pou
en accentuer les nuances, pour en marquer lesastedrinapercus, de fagon a en renouveler la
signification. Critiques littéraires, historiens d&rt, philosophes, mais aussi sociologues et
anthropologues passent leur tempsredormuler ce qui a déja été formulé par autrui. Plus
généralement, nos gestes ne sont humains (irréthecth des programmations machinisées), et ne
nous donnent I'occasion de concrétiser nos subgains, que dans la mesure ou nous parvenons a
leur insuffler une nuance qui nous soit propreuéten fasse émerger un contraste singularisant.

Pour un droit a I'opacité

Une deuxiéme revendication touche a ce qui noleribesoin constant de réinterprétation et de
reformulation : la reconnaissance d’un problemeaur de toute communication autre que purement
fonctionnelle. Comme on I'a vu plus haut, il n’yian & interpréter pour qui croit tout compreritirg

n'y a rien a reformuler si les formulations exigemnous apparaissent comme transparentes. On
comprend dés lors que la défense des humanitésraiuit Edouard Glissant a « renvendiquer pour
tous un droit a l'opacité» : « le consentement général aux opacités pligtiea est le plus simple
équivalent de la non-barbari& »

Au fur et a mesure que les instances de prograromaé mondialisent, avec les risques de
standardisation et de centralisation qu'impliquiest nouvelles formes de transparence permises par
nos nouvelles machines, protéger des réserves liitapdevient une condition de survie de la
diversité culturelle. Les humanités n’alimententréeedynamiques réciproques que dans la mesure ou
elles sont une source d’interrogation et d’incorhprésion les unes pour les autres. La ou le monde
des programmes et des formulaires, des statistiqgueles sondages, des réalités augmentées et de
l'inter-communicabilité généralisée, projette I'pie d’'une transparence intégrale, le culte de la
nuance qui définit I'échelle microscopique des étutittéraires est indispensable pour entretesir le
ressources de sens propres a I'opacité.

Pour un droit a I'équivoque

Non moins que sur l'opacité, qui nous donne linggien subjective d’un manque de sens, les
humanités reposent sur la dynamique propfécgiivoque qui nous donne au contraire I'impression
d’'un excés de sens possibles et ambigus. Au lietédeire I'équivoque a « 'une des nombreuses
pathologies qui menacent la communication », 'eogblogue brésilien Eduardo Viveiros de Castro
propose d’en faire « une catégorie proprement ¢eargantale, une dimension constitutive du projet
de traduction culturelle propre a [s]a discipline«l’erreur ou l'illusion par excellence consisti,
justement, a imaginer qu’il y ait un univoque schaque équivoque, et que I'anthropologue en serait
le ventriloque %,

Telle est bien une forme de barbarie propre & nwibdernité programmatrice : espérer rendre le
monde parfaitement univoque, en résorbant a latfnite opacité derriere laquelle un sens serait
caché, et toute équivoque a I'occasion de laglekens fuirait en des directions contradictoiretsee
elles. Revendiqueun droit & I'’équivoque c’'est travailler a maintenir ouvert un espaceppeoa
l'interprétation— en tant que celle-ci n’est pas résorption dedaification a un sens précongu, mais
émergence de sens nouveaux, qui se trament dé&dealéiasu de nos pertinences entrecroisées, mais
gue nos systémes de signification échouent encprenare en charge.

15 Ces derniers paragraphes suivent de prés la ciorckis mon ouvrag6&estes d’humanités. Anthropologie sauvage de nos
expériences esthétiques

18 voir sur ce point R. Shusterma®ous l'interprétation

17 E. Glissant,Poétique de la Relatiorp. 209 (je souligne). Pour une excellente présiam synthétique de la pensée
archipélique de cet auteur important, voir le lidtA. Ménil, Les voies de la créolisation. Essai sur Edouards&int

18 E. Viveiros de Castrayiétaphysiques Cannibalas. 56-59.
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Nos entreprises de programmation s'efforcepiarfois pour de trés bonnes raisende « traduire »
nos gestes et nos comportements en fonctions tgugues calculables par des machines. Comme la
traduction linguistique, qui nous permet de commuer a travers nos différences d'origines, ce
travail mérite d’étre sans cesse raffiné, de marééminimiser la violence gu’il impose aux sens de
nos pratiqgues. En méme temps que nous desadfiser nos traductionsnotre culte des contrastes
nous donne aussi l'occasion deltiver des intraduisiblesdont les opacités et les équivoques
constituent des réserves de sens indispensabkegautsuite de I'aventure humaine. Traduire, en
effet, ce n'est pas abolir l'intraduisible, mais auvrir de nouveaux espaces en le repoussant plus
loin : comme I'écrit encore Eduardo Viveiros de @as« traduire, c'est s'installer dans I'espace de
I'équivoque et I'habiter. Non pas pour le défaicar cela supposerait qu’il n’a jamais existé, mais,
bien au contraire, pour le mettre en valeur owtemtialiser ¥,

Facteurs d’humanités

Droit a la reformulation, droit & I'opacité, draitI'’équivoque : c’est par I'exercice actif et t@mncret

de ces trois formes de droit que le travail efféqiar des professeurs de Lettres contribue aujowird’

a humaniser nos sociétés industrialisées en vg@lgadinformatisation. Qu’ils commencent a
prendre leur fonction ou qu'ils la quittent, cesfpsseurs travaillent toujours a partir d’'une posite

« retraite » par rapport aux flux constants dedmmunication. Nos salles de classes comme nos
bibliotheques doivent offrir 'espace de vacuolest@gées de ces flux, ou c’est parce que nous avons
débranché nos téléphones portables et nos messag@ctroniques que nous pouvons nous offrir le
luxe de préter attention aux accents autant qu&egans, aux phrasés autant qu’aux contenus, aux
gestes autant qu'aux actions.

Que ce soit a I'échelle macroscopique du dialogueedes disciplines, a I'échelle individualisée de
nos subjectivations gestuelles ou a I'échelle nsicopique des nuances et des contrastes, les
professeurs de littérature apparaissent commdadezurs d’humanitésEn aidant les Lettres d’hier a
rencontrer de nouveaux destinataires aujourd’hdlieatain, ils contribuent a fabriquer ce que seront
nos humanités a venir. Des lors que ces factesez gmrticuliers accomplissent au mieux leur t&che
partir d'une position de repli envers les flots awmurrier quotidien, ceux d’entre nous dont nous
célébrons aujourd’hui la retraite seront donc enlleuge position que jamais pour poursuivre et
intensifier encore leur travail de facteurs d’huités)
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