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A travers quels mécanismes psycho-poétiques I'diflevient-il féconder une tradition
nationale ? Comment I'époque qui sert de charraatee les Lumiéres et 'age romantique a-
t-elle figuré ces mécanismes ? Que suggere lasilifiunéme de ces figurations dans I'espace
européen quant aux frontieres réelles et imagisardre les traditions nationales ? On ira
chercher de quoi éclairer ces questions chez wuaftancais éminemment paradoxal qui,
avec le recul de deux siecles, parait a la foigmxé et pivotal dans la séquence qui va de
Denis Diderot a Victor Hugo.

La lecture des textes poétiques et critiques d’Ar@nénier a de quoi rebuter le lecteur
contemporain en lui apparaissant comme un tissicatgradictions symptomatiques de
'impasse esthétique dans laquelle s’est engagdeclassicisme. Quoi de plus paradoxal
gue de fonder une théorie iavention sur la pratiqgue déimitation ? Quoi de plus absurde
que de vouloir chanter la modernité et les drogd’ldomme a travers des scéenes de Muses
faisant leur cour a Apollon sur les flancs du Peasee? Quoi de plus ridicule qu’un
« patriote » chantant la Révolutitrancaisesous les accoutrements de digu&cs?

Ces tensions paradoxales entre l'ici et l'aille@nstre le présent et le passé marquent en
profondeur la trajectoire existentielle d’André @Gle&. Né a Constantinople en 1762 d’'une
meére Grecque, qui cultivera son exotisme en temantpetit salon et en s’habillant a
I'orientale, et d'un péere francais qui publieraauwvrage sur 'empire du Maroc ou il a passé
six ans en tant que consul, le jeune André devnarreer a la carriere militaire faute de
parvenir a s’'inventer des certificats d’'une noldegsurpée ; ce fils de « la Belle Grecque »
tombera successivement amoureux d'une belle Crépldune froide Anglaise, a travers
laquelle il fréquentera de prés le monde des imsusgaméricains de passage a Paris; |l
révera de voyages avortés, qui ne le méneront dsiesse et en ltalie alors qu'il visait la
Grece et Byzance ; quoique proche des milieux agistrats les plus élevés et les plus riches
mais faute de réussir a s’assurer une fortune @ralpdevra accepter un poste de secrétaire
d’ambassade a Londres ou il moisira dans l'oisiettia frustration durant les années ou se
déclenche la Révolution ; il reviendra en Franoerppublier de violents pamphlets anti-
jacobins qui lui vaudront de vivre en proscrit @2 a 1794, année au cours de laquelle il est
finalement arrété, incarcéré a Saint Lazare etudgédeux jours seulement avant la chute de
Robespierre.

A cesdéplacements et entrecroisements géographico-elstse superposent toute une
série dedécalages temporelshormis deux pieces de circonstances, Chénigpuidié de son
vivant aucune de ses poésies, qui ne circulaiens gue dans des trés petits cercles d’amis et
qui ont été découvertes dans I'édition (peu fiadie)enri de Latouche en 1819 ; apparue au
moment de la Restauration, son ceuvre a été gémé&mtieiccaparée depuis lors par ce que la
Vieille France a pu compter de plus réactionnaihe jeune Hugo royaliste & Maurras et a
Brasillach), alors qu’il se voulait lui-méme un hom regardant vers une société d’'avenir ;
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ignorant et méprisant superbement la quasi-totdéeécrivains qui furent ses contemporains,
il s’est engagé dans une entreprise de résurredéda littérature antique qui ne peut nous
sembler qu’en porte-a-faux avec ses prétentiomaabierniste.

On comprend que si de tels entrecroisements etladgsacomplexifient terriblement
l'interprétation que l'on peut donner de son ceuntg, fournissent aussi un matériau
particulierement riche a une réflexion portant lsufermentation qu’apporte 'Ailleurs dans
une tradition littéraire nationale. Sans pouvoirtren dans le détail degpratiques
intertextuelles qui tissent de réfractions et deespositions multiples la trame de la plupart
des poemes d’André Chénier, on se contentera @fudier la facon dont ithéorisela
présence dynamique de I'Ailleurs en son sein.

| MITATION INVENTRICE ET REGENERATION PAR L'AILLEURS

Cette présence de l'Ailleurs est pensée par Andrénier sur le mode de ce qu'l
appelle, a la suite de Louis Racilignitation inventrice « Sur des pensers nouveaux faisons
des vers antiques OC,127)': rares sont les études sur Chénier qui ne cjtest cet
alexandrin (trop facilement) emblématique — le phmgivent avec condescendance, pour
marquer les tares et les contradictions d’un progetique voué & I'échéc Partons donc de
la, pour essayer d’aller plus loin.

Commencgons par restituer comme premiere motiva(maradoxale) de l'appel a
I'imitation un besoin de nouveauté et de diversit€’est sur ces deux aspects que met
l'accent le poete lorsqu’il évoque, dans I'élédike 23, les effets de sa « muse naive » sur
« son ceeur vagabond » :

De ses pensers errants vive et rapide image,

Chaque chansamouvellea sonnouveaudangage,

Et des révesouveauxunnouveatwsentiment :

Tous sontivers et tous furent vrais un momeriG, 289)

Avant d’étre un théoricien de l'imitation, Chéniest un écrivain assoiffé de cette
Inventiona laquelle il consacre son poeme le plus amplees gilds complet, placé sous
I'exergue Audendum est « Ce n’est qu’aux inventeurs que la vie estpse » OC,123).

« Seul et loin de tout bord, intrépide et flottantOC, 125), le poéete doit avoir I'esprit
aventurier du découvreur de continents insoupgonnés

Cette invention que le poéte appelle constammerdedevceux, il la rapporte deux
sources de production de nouveauw@ngues toutes deux comme relevant de la vamiatioy
a d’abordles variations spontanéegie suffit a générer le sgphssage du tempmarquée par

! Mes citations se référeront en priorité a la béd#ion récente de Georges Buisson et EdouarddBuidndré
Chénier,Oeuvres poétiques, | (Imitations et préludes ; Art d'aimer ; EléglieOrléans, Paradigmes, 2005 (notée
par la suiteBG, suivi du numéro de page); pour les autres tejtesenverrai a I'édition Pléiade de Gérard
Walter desOeuvres complete®aris, Gallimard, 1950 (notée par la sWt€, suivi du numéro de page; on
notera que les différentes rééditions de la Pléredeorrespondent plus entre elles a partir de ). Sauf
exception diment signalée, tous les italiques tamsitations reléveront de mon fait. Pour uneoihiiction a la
biographie et a I'ceuvre de Chénier, on peut cdesédibuvrage classique de Jean Falf&xedré ChénierParis,
Hatier, 1956, ainsi que le recueil récemment égiéé Jean-Noél Pascalectures de ChénigrPresses
Universitaires de Rennes, 2005, et la petite swath@cente de Catriona Seth et Agnés Steuckardtré
Chénier. Imitations et préludes poétiques, Art Rpg, ElégiesParis, Atlande, 2005.

2 Voir par exemple Madeleine Jouglard, « L'imitatiowentrice ou les contradictions d’André ChénieRevue
de littérature comparéel928, p.640-653. La conclusion donne bien le toncelige approche critique, qui
réapparait au détour d’innombrables études ultérieu « les meilleures choses modernes (en l'estgce
Philosophie) ne sauraient étre introduites damsdale antique sans le déformer ridiculement » §3)6
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la fait que rien ne se reproduit jamais a I'ideméiqgPuisqu’on ne se baigne jamais deux fois
dans la méme riviére, faire les mémes gestes danervironnements en constante évolution
ne pourra produire que des effets inédits. Ergsedpoques d’Homere, d’Archiloque ou
d’Horace et celle de Louis XVI, André Chénier gadis bien que « Tout a changé pour nous,
maeurs, sciences coutumesOC(125), et que la littérature doit se forger des tsbjeours.

S'’il appelle la poésie du présent a « faire des aetiques », c’est donc pour se plonger dans
'environnement culturel inédit qu'ont mis en plades découvertes et les « pensers
nouveaux » des savants de son époque (il s'ingiiomdamment des Buffon, Cassini et
autres Balilly) :

Torricelli, Newton, Kepler et Galilée, [...]

A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors.
Tous les arts sont unis : les sciences humaines
N’ont pu de leur empire étendre les domaines,
Sans agrandir aussi la carriere des v&E, (L25)

Peindre ce nouveau monde, éclairé par ces nouveltesres, ne va pourtant nullement
de soi. S’il faut impérativement se mettre a li@eode ce que son époque apporte de plus
nouveau — s'« il faut étre absolument moderne bonske slogan du jeune Arthur qui aurait
déja pu étre celui du jeune André —, il faut aursgiérativement se méfier des oeilléeres et des
habitudes qui aveuglent quiconque ne prend pasife e lever les yeux par-dela I'horizon
du présent. Faute de se mettre en quéte d’unetiebi®, on se condamne a rester prisonnier
des trappes circularistes qui nous condamnentépgtition du méme.

On voit ainsi apparaitre urgecondesource de variations, qui ne reléeve plus de la
génération spontanée et aléatoire de nouveautéépatution constante des circonstances,
mais qui releve din effort volontaire de régénératiat derupture des circularismesC’est
par méfiance envers la répétition circulaire datuélle tombent spontanément les poétes
VOués a chanter leur présent que Chénier dévekgppetorie de I'imitation : il propose a son
époqgue la Gréce et Rome en modéles parce qu'illedmesoin d’'un Ailleurs qui lui fasse
percevoir les limites immanentes a la consciencep&enne de la fin dwvin © siécle, dont il
espere (ré)orienter le cours. L’invention a doacours a I'imitation (des Anciens) pour se
féconder aderment d’Etrangetue Iui apporte la distance temporelle et civilmatelle.

D’ou une double valencee la référence gréco-latine chez André Chéniéun®part,
comme I'a bien montré Jean Starobinski, la Gre¢deeleu de lorigine, du jaillissement
premier, dont il faut retrouver la pureté, la foe surgissement et la naiveté inimitables
Parce qu'’ils étaient politiquement libres (au lggicroupir sous la tyrannie abrutissante des
monarchies contemporaines), parce qu’ils vivaieebee au plus proche de la Nature (au lieu
d’avoir un regard déformé par tous les copistescdpistes qui ont perverti les golts
modernes), les Grecs nous donnent acces par leuses a uneureté propre a «la
source », préservée encore de toutes les corrgpgigincontamineront en aval le cours de la
riviere littéraire, source vers laquelle il noustféaire effort pour remonter afin de régénérer
notre sensibilité, nos désirs et nos croyances.

D’autre part, et la tradition critique semble y &vété moins sensible, la Grece
représente I'Ailleurs, le lointain, I'étrangde dehors— celui-la méme qui apparait sous sa
forme la plus extréme dans I'esquisse de préfac€hmnier exprime son « plus cher désir »
d’auteur : « faire croire a mes lecteurs que siandature étrangere a I'espece humaine

% Voir son superbe article, « André Chénier et lehayde la régénération dansSavoir, faire, espérer: les
limites de la raisonBruxelles, Facultés universitaires St Louis, 19%@,1l, p. 577-591. Sur la riche notion de
naiveté(qui est développée dans un long fragment a OC), éBson lien a la référence grecque, voir awssi |
belle mise au point de Stéphanie Barsacq, « Naigetgrécité’ dans I'ceuvre d'André Chénier Gahiers
Roucher-André Chénien® 17 (1998), p. 117-133.
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habitant d’'un autre glohes’occupant néanmoins des hommes et les étu@iantoulu écrire
d’eux et de leurs institutions, son ouvrage ne @dupoint étre fait dans un autre esprit que le
mien » OC,709). Il faut se faire aussibsolument étranger martien — qu'on se veut
absolument moderne : d’autant plus présent qu'a mis entre soi et ses contemporains la
plus grande distance possible, d’autant plus aiat@ de son époque qu’'on sera parvenu a
s’extraire des inerties répétitives qui lestentjbaird’hui du poids d’hier.

On objectera peut-étre que le monde helléniqueepeesentait nullement I'étrangeté
pour le fils de « la Belle Grecque », qui aimageaprésenter lui-méme comme un « Grec de
Byzance » BG, 277). |l faut pourtant reconnaitre dans sa paspour la Grece la méme
pulsion d’absorber le point de vie plus lointain(dans la chronologie de notre tradition
littéraire) qui le poussait simultanément (dansqlzéte d’éloignement géographique) a
multiplier les notes sur la littérature chinoig@Q, 775-779) et a accumuler de nombreux
matériaux destinés a un long poeme sur ’Ameériqu€, @17-445).

Il 'y a nullement contradiction entre ces deuxpaps a la Gréce (posée a la fois
comme ['Ailleurs et comme lintime maternel), puisgtoute la dynamique de I'imitation
reléve justement d’udoublemouvement dsortie de so{prendre le point de vue du martien)
et diintériorisation de I'étrangetéreconsidérer la France de 1780 avec le regaaif<rd’'un
fils de Byzance et d’'un collegue de Théocrite).esttres exactement ce double mouvement
qui est décrit comme le propre de ces « espritenieurs » dont le poéme qui leur est
consacreé espere qu'ils sauront atteindre les hesutkuVirgile et d’Homere,

Et sans suivréeurs pasmiter leur exemple
Faire, ers’éloignant d’euwavec un soin jaloux,
ce qu’'eux-mémes ils feraiesils vivaient parmi nougOC, 131)

Voila bien le noyau de « I'imitation inventrice je:ne m’identifie au lointain en imitant
les Anciens, et je ne m’éloigne du cercle répéttif mes contemporains tournent en rond,
gu’afin de les introjecter parmi nous. Ce que ngagnons a « Allumer nos flambeaux a
leurs feux poétiques »OC, 127) et a nous trouver « par [leur] exemple &][kaincre
excités » QC, 123), c’est donc d’enclenchene dynamique d’auto-dépassemelstdehors a
vertu de défi et d’émulation, il fonctionne comme twemplin qui nous permettra de nous
hisser au-dessus des limites qui bornent 'lhord@mos contemporains. En « All[ant] voir la
grandeur et I'éclat de leur jeux ©C, 127), en nous mesurant a leur supériorité, nous
contribuons a dilater notre champ des possibldsénier sollicite un mouvement similaire a
celui proposé par Rousseau dont 'Emile n’apparait yeux de ses lecteurs comme un géant
romanesque que pour donner a ces lecteurs la masyteut) ce que peut « 'lhomme », qui
excede infiniment les limites étroites et mutilantde ce que font «les hommes »
d’aujourd’hui. Se met ainsi en place une dynamigue anticipe d'un siécle celle du
Surhomme nietzschéen : le « poéte », si mal &l'déms I'univers intellectuel dwii © siécle
(tant qu'il nest pas tragédieh)est appelé par Chénier & dépérir — comme le clatates
ses condamnations de la vénalité et de linanitdésdaquelle croupit la masse de ses
contemporains — pour laisser place a ce Sur-Pagtesgra le génie inventeur de demain, un
génie régénére par la grace de I'eau pure qu’d auraller puiser a sa source originale.

On voit en quoi l'imitation inventrice théorisée rpAndré Chénier releve d’'une
fermentation par I'Ailleurs C’est parce qu'il ressent le besoin de cassecileularismes qui
poussent nos pensées a tourner en rond dans lesslmutilantes du familier qu’il est amené

“ Voir sur ce point les analyses de Sylvain Menamtstla Chute d’Icare. La crise de la poésie francais@QqQ-
1750),Genéve, Droz, 1981, ou, pour la persistance deataise aprés 1750, le poéme de ChabaBan]e sort
de la poésie en ce siecle philosoifRaris, 1764) qui déplore « ce soudain changen@hinf Siecle poétique en
un Siécle scavant » (p.7).
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a valoriser la vertu fécondante de sa soif du dehdes recombinaisons produites
spontanément par le passage du temps et la var@g® circonstances et des contenus seront
d’autant plus innovatrices qu’elles parviendronh@ure des éléments extérieurs au systeme
dans lequel elles étaient jusque-la enferméesbdarhéritier des Lumiéres, le jeune homme
expligue qu’en « combinant », « rapprochant » divisant » leurs idées, tous les hommes
« se composent chacun un cercle qui leur appadi&Enbtions plus ou moins générales » ; le
degré de puissance propre aux « penseurs lett@snesure toutefois a ce qu’ils « ont en plus
grand nombre que les autres hommes des sen@rts a toutes les impressions
étrangeresqui, réunies a ce que la nature leur avait dofe&, forment une habitude de
penser, de sentir et de s’exprimer qui lestr, quoique en partie deources empruntées
(OC, 689). Il convient de remettre au cceur le plusadyique de la pensée poétique
chéniériste ces notes qu'il jette en vue de rédapréface d’'une publication a venir :

Je ne suis point la planéte qui roule dans sorteochiculaire... je veux étrda
comeéte qui erre. et poursuit sa coursxcentrique. (OC, 708)

Partir au plus loin— la planéte Mars — pour briser le cercle de l&tigpn du méme,
errer dans les terres les plus étrangepasur échapper aux aveuglements de la familiarite,
commencer pars’excentrer si I'on cherche a se connaitre : voila bien résunes
mouvements constants qui animent I'ceuvre et lageeds jeune homme. L’aspiration au
dehors, la quéte de I'hétérogéne se manifestemuguslans son attitude face a langue
francaise : s’il se mogue sans pitié de ceux quioehent a cette derniére d’étre peu propre a
I'expression poeétique, ce n’est nullement pour d@wndans un patriotisme facile qui
proclamerait sa suffisance, mais tout au contrgiogir appeler a sdertilisation par
croisementivec des apports étrangers :

il faut lui présenter deschesses nouvellggour qu’elle les accepte et se les rende
propres [...] il faut savoir luifaire une heureuse violengeour gu’elle s'attache
aprés une langue étrangeret lui ravissequelque tournure forte et originale qui
I'effarouche d’abord, mais que I'habitude lui féri@ntdt aimer. QC, 687)

Qu'il s’agisse du vocabulaire propre a un écrivsimgulier ou du stock de tournures
gu’offre une langue a ses locuteurs, André Chétéeritun méme processus de constitution
de soi par appropriation de matériaux initialementangers. Et c’est comme résultat de ce
processus qu’il débouche sur la notiororidjinalité® : « toujours cette sorte idiitation
inventrice dont j'ai parlé enrichit les auteurs les plus justement renommés pour leur
originalité » (OC, 690). Loin de relever d’une donnée « originell#originalité se construit
seulement a travers I'acquisition et la digestiemthtériaux étrangers, a travers la concrétion
et la sédimentation de vagues imitativesest seulement a force d’imiter que je puis daveni
original — ce qui se produit dés lors que je suis le semiit@r telle collection singuliere de
modeles communs. « Mon » originalité se constiteetalit ce que jai eu I'occasion de
butiner au fil de mes rencontres avec autrui —wgtanciens, étrangers, contemporains, tous
ceux qui ont déja écrit et dont je ne fais quedolgs chemins déja battus :

® Les dimensions politiques et économiques de cetteeption de la création artistique sont dévelspisns
mon article « La propriété poétique, c’est le velldbeille. Eloge du copillage chez André Chénién Martial
Poirson et Yves Citton (édArt et argent a paraitre dans I&tudies on Voltaire and the Eighteenth Century
® Notion dont on sait qu’elle prend sa forme modeiri&poque ol écrit Chénier, et & partir d’autedost il
s'inspire directement (comme Young). Sur ce poiofr la belle étude de Roland MortidrOriginalité. Une
nouvelle catégorie esthétique au siécle des Lugi&eneve, Droz, 1982.
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Un poéte qui vient aprés, qui les connait tousaétles sentir tous, peutse
composer une manietBaprées toutes celles-laine maniera lui... lls I'ont aidé a se
faire sa maniergui n'estcelle d’aucun d’euxqui est aussi, tout comme la leur, celle
de la naturepriginale comme la leur, puisqu'elle est vraie, pittoresqtazile,
imprévue et difficile a imiter. OC, 691)

C’est daprésce qui m’est étranger (et antérieur) que fermerieeraaniere qui définira
mon identité créatrice. C’est par des processuspdrtation imitative que la recombinaison
imprévue de différents ailleurs en moi donnera keune originalité pittoresque devenue
difficile & imiter.

MIMETISME ET DISSOLUTION DES IDENTITES

On pourrait parfaitement s’arréter ici, et dispoggéce a ces quelques pages d’André
Cheénier, d’'une théorisation tres suggestive derdalyxctivité par I'Ailleurs qui caractérise
toute entreprise littéraire, qu’elle en soit corsté ou non. On suspecte pourtant d’ores et
déja que la théorie ainsi mise en place excedeblsmteent le cadre dans lequel on l'a situé.
Certes l'analyse de l'imitation inventrice permet cerner en quoi l'Ailleurs est nécessaire a
faire fermenter le « propre » (que celui-ci reléfene ceuvre individuelle ou d’'une tradition
littéraire), mais on la sent fermenter elle-mémepdtentialités plus vastes, et beaucoup plus
menacantes. |l convient donc dans un deuxiéme tel@pwesurer a quel point le dispositif
mis en place par Chénier pour rendre compte dadduptivité poétique tend a dissoudre
I'individualité des ceuvres, des références auesiat des traditions nationales.

La dynamique de I'imitation inventrice repose efee$urune logique de la résonance
qui articule toute sa conception de la productibdeel'effectivité du texte littéraire. Cette
résonance caractérise tout d’abord le rapport édtification) que le lecteur entretient avec le
chef d’ceuvre. LEssai sur les causes et les effets de la perfeetiate la décadence des
lettres et des artgevient en de nombreux fragments sur ces effetecEnnaissance de soi a
travers la résonance que suscite en nous I'éaittdii. Face aux grands auteurs (ceux qu’on
cherche justement a imiter : Virgile, Horace, Lanfaine, Montaigne), « quel lecteur peut
quitter un livre ou il se retrouve partout, un éwu’il lui semble avoir fait lui-méme, ou il se
dit & chaque pageJai éprouvé cela.» (OC, 683, souligné par l'auteur) ? La visée de tout
grand littérateur doit étre de faire en sorte quiaque homme », en lisant le livre, puisse
« se retrouver dans quelque endroit de ses ouyrgigesappliquer quelque morceau, se dire a
lui-méme : ‘Je ne suis pas seul au monde et cetinatpensé a moi’ ¥JC, 685 ; voir aussi
les vers conclusifs de la grande élégie sur I'éléj13) inBG, 244).

Si, a des siécles de distance, le lecteur moddriiécevain d’aujourd’hui peuvense
retrouverdans les ceuvres de Virgile, Montaigne et Chéniest @ue tous font face a des
situations similaires et sont portés a y réagifad®n semblable, d’ou vient que méme les
expressions les « plus naives » et les « plus gxelsl» puissent « naitre séparément dans
plusieurs tétes fortes » : il y aur grand nombre de pensées fécondes et universglies
étant liées par leunapportsa une multitude de choses, étant la suite, I'oeigiale noeud
d’'une multitude de notionsdoivent entrer nécessairement dans beaucoup dEresa
diverses, et par conséquesa trouver sur le droit chemin de tous les divargearsqui les
traitent, si ces auteurs ont agprit exacet undiscernement juste (OC, 688-689). On ne se
répéte donc a travers les siécles que parce gustdir¢ se répéete; la «justesse » et le
fondement de imitatio relevent de lanimesisde situations identiques. L&sux communs
émanent d’'unédentité de positiofface a des situations similaires. Je m’entendspddns
les ceuvres passees, les voix d’aujourd’hui se caiefiot avec celles d’écrivains d’hier parce
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que, malgré le changement des habits et des modesnéme grotte nous fait pousser les
mémes cris, et répercute les mémes échos.

Une relation privilégiée entre I'ici parisien efllleurs italien emblématise ces effets de
résonances entre des lecteurs et des auteurs pisspat séparer les siécles ou les frontiéres
— la relation qu’André Chénier dit avoir entreterayvec Vittorio Alfieri, qui lui avait lu trois
livres de ses ceuvres non encore imprimées au mootefg poete francais rédigeait son
Essai:

Commel’'unanimité de sentiments et d’opinioasait déja été la premiecause
qui nous lia d’'amitiéje ne fus pas si étonné que flatté de voir souwea honorable
ressemblanceentre ce gu’il avait écrit et ce que jécrivais.e linterrompis
qguelquefois pour en faire la remarque, mais comen@’qi terminé cet écrit que
depuis cette excellente lecture, il est possibleligueltlaissé dans mon esprit des
traces assez profondpsur quesans le vouloir et sans le savgietienne de luplus
d'un passage éclatant. Je déclare donc avec joel’Qn pourra retrouver ici
plusieurs chosedéja lueschez lui, soit que notreonformité de principeme les elt
dictées sans lui, soit qu'ungtile réminiscencdes ait fait couler de ma plume
(OC, 691)

Remarquons pour commencer que ce n'est sans dastéepfruit du hasard si cette
relation privilégiée prend pour objet un auteuraégier. Hormis Le Brun, avec lequel il
entretiendra un rapport complexe de disciple, diénet de rival, André Chénier parait
mépriser globalement le monde des auteurs frangamemporains. Si la génération
précédente, celle des philosophes (Buffon, Rouss#hiolbach), a évidemment laissé des
traces en IUj ses références explicites et ses hypotextes saem&oient tous, soit & des
classiques de I’Antiquité gréco-latine, soit a degvains étrangers (comme Young, Thomson
ou Gessner). Comme on l'a vu, la résonance n’'estyative que pour autant qu’elle nous
met en contact avec un Ailleurs.

Prenons ensuite le temps d’analyser les coucheprattessus imitatif décrit par ce
rapport a Alfieri, emblématique de tout ce qui@mis en place jusqu’a présent :

(a) Avant méme qu’on puisse parler d’'imitationyih une « unanimité » premiére de
sentiments : (a’) d'une part les citations précéele nous invitent a penser que cette
unanimitérésultedu fait que les deux auteurs, situés au carrefaur théme « nceud de
notions », se sont retrouvés sur le méme « dra@malm» pour en traiter avec le méme
« discernement juste »; (@) on voit d'autretpgue cette unanimité est a son ttaicause
d’un « lien d’amitié » nourri par la conscienceléeler proximité. La « ressemblance » qui en
résulte, loin de devoir leur étre imputée a crimpiage, plagiat), fait dés lors « honneur » a
leur « bon sens » commu@C, 689).

(b) A cette infrastructure d’'une identité de pasis (et, partant, de perspectives), qui
produit entre eux une « conformité de principes’ajoute cependant une deuxiéme couche
de rapports relevant, au regard extérieur, oheitatio: la lecture des oeuvres de I'écrivain
Alfieri « laisse des traces profondes » dans liesf@ I'écrivain Chénier. A la « conformité
de principes » se superpose — ou se suppose —utile kéminiscence ». On remarquera au
passage que cette réminiscence présente la peofmaétblante d’échapper au « vouloir » et
au « savoir » du sujet dans lequel elle agit. Loesg parle, c’est la voix d’autrui qui résonne
en moi sans que je le sache, selon des mécanisémasriels qui échappent a mon contréle.

La question de [limitation inventrice par effets désonances débouche donc
naturellement suune mise en question de lindividuation du locuteuqui parle dans un
poeme sortant de la plume d’André Chénier ? guij@ast-ce qui S’y exprime ? qusbiy

" Voir sur ce point I'étude d’Alain Niderst, « Le péaalisme de Chénier >Etre matérialiste a I'age des
Lumiéeres. Hommage offert a Roland Dese,B. Fink et G. Stenger, Paris, PUF, 1999, p-21.9
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trouve une expression ? Ilmoi, que le romantisme nous fera concevoir par opposgio
autrui selon une logique de sé-paratiae-parerg, n’'est proprement situablai dans
I'identité de positions (n’importe qui, dans la m&situation, aurait les mémes réactions),
dans la conformité de principes (n'importe quellachine programmée selon les mémes lois
donnerait les mémes réponses)dans l'utile réminiscence (qui fait couler de mampé une
parole que je tiens d'ailleurs). Cette dissolutihnsoi prend chez Chénier au moins quatre
formes qui hantent I'horizon de son travail d’éarét — et qui désignent quatre modalités que
peuvent prendre les ferments d’Ailleurs pour vetimuler la créativité poétique.

1) La conjointure du patchworkDans la description qu’en propos&pitre sur ses
ouvrages ses poemes relévent de la savante com-positipnedes découpées de droite et de
gauche (selon une formule de juxtaposition A. ++CV. +. M.). Au méme «juge
sourcilleux » qui repéere et dénonce ses « larcginkse dit prét a en révéler mille autres
« qu’'il ignore peut-étre » :

Mon doigt sur mon manteau lui dévoile a I'instant
La couture invisibleet qui va serpentant,

Pourjoindre a mon étoffe une pourpre étrangere

Je lui montrerai I'art, ignoré du vulgaire,

De sépareraux yeux, en suivameur lien,

Tousces métaux unidont j'ai forméle mien (OC, 159)

Comme on I'a vu dans ce qui précede, I'identitpdame — qui définira en retour celle
du poéte — reléve donc d’un montage d’élémentsctésyde provenances diverses qui, méme
s’ils me sont originellement étrangers, devienremiens » (et forment manoi) du seul fait
d’étre réagenceés de facon a former un tout nouveau.

2) La con-fusion du fleuveComme l'indique déja I'évocation du métal damglérnier
vers de la citation précédente, la juxtapositiordtooujours versine fusiongrace a laquelle
les éléments originaires perdent toute localisagibtoute existence propre au sein du nouvel
objet qu’ils composent ensemble : la formule n'sh@us A. + C., mais simplement A.C..
Toutes les images de flux (de fleuves, ruissedoss,ftorrents, ondes, etc.) dont abonde la
poésie de Chénigillustrent ces réminiscences qui « font coulesdeplume » un nouveau
mixte de vers anciens. Une tension se met pagfofgdace entre, d’une part, le réve éphémere
d’'une impossible pureté représentée par le fleuphée, qui « Seul, au milieu des mers, se
fraye un sentier sdr, / Parmi les flots salés gardéot doux et pur »BG, 146 etBG, 225) et,
d’autre part, la récurrence d’une imitation consuele mode du métissage et du mélange des
eaux, comme l’illustre bien I'éloge que composgelene homme pour son maitre Le Brun,
élu par la Nature pour réunir les fleuves issutodées les traditions littéraires :

C’est toi gu’elle a choisi ; toi par qui I'Hippocre
Méle encore son onde a I'onde la Seine ;

Toi par qui la Tamise et le Tibre en courroux

Lui porteront encor des hommages jaloux ;

Toi qui la vis couler plus lente et plus facile,
Quand ta bouche animait la flGte de SiciBG(206)

C’est encore cette image de fusion qui régit laglenet riche analogie du poéte en
fondeur de cloches déployée danEpitre sur ses ouvragefOC, 158-1599, ouvrant la

8 Voir sur ce point le riche article de Gérard Ladih, « Un pélerinage aux sources : éléments poepoétique
de I'eau chez André Chénier » in Jean-Noél Pakealures de ChéniePresses universitaires de Rennes, 2005.
° Pour une belle analyse de ce texte essentiel Bvof. Burt, « Poétique de I'inachevé » in Denidligio(éd.),

De la littérature frangaisgParis, Bordas, 1993, p. 556-563.
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perspective d’'uralliage de I'hétérogene producteur d’'une force de résistancde résonance
supérieure a la simple somme des parties.

Toutes ces images liquides rendent tres probléomaiis question de lidentité : si I'on
répéte depuis I'Antiquité que nul ne saurait sayhai deux fois dans la méme riviére, c’est
que l'individualité d’'un cours d’eau tient a soruc® et non a son eau, soit a sa pure fonction
de récipientet non a la « substance » qui ne fait que le ts@veen un passage éphémere.
L'opposition évoquée tout a I'heure entre un « pdopre » et des « richesses d’emprunt »
s’avere ici illusoire : fondeur de cloches ou mékeur de fleuves, ce qui «coule de ma
plume » ne peut que me veniilleurs; quant aumoi, il se réduit a ce quion-tientcet
hétérogene étranger, a ce qui « tient ensemblaenfl@thit le flux d’'une substance disparate,
que je « tiens » toujourbautrui.

3) L'expressivité spontanée de la Naturige qui tiens-je ce qui coule de ma plume ? Si
la plume elle-méme (en tant qoentenanf peut étre dite « mienne », il est clair que entre
qui la traverse ni les mots qu’elle trace sur lggphlanche ne viennent de mon propre fonds.
En dernier ressort, la voix du poete apparait dameme une simple voie d’ex-pression dont
se sert la Nature pour déployer ses formes. Waanriidéalisé a travers la figure de Le Brun
(auteur lui-méme d'un poéme sur la Nature) ne daié canaliser une énergie spontanée
émanant des choses elles-mémes :

La Nature aujourd’huile ses propres crayons

Vient d’armer une main qu’éclaire ses rayons. [...]

Les fleuves et les mers, les vents et le tonnerre,

Tout ce qui peuple I'air et Thétis et la terre,

A ta voix accourus'offrantde toutes parts,

Rend compte de soi-mémtes’ouvre a tes regard®G, 206)

Il est ici logique que 'amour donne sa matiéreifFgiée a une poésie congue en de tels
termes : la pulsion érogéne n’est que la mantfiesta’une pulsion de vie qui anime toute la
nature pour assurer son renouvellement, participéunte (re)productivité immanente de
I'étre. Si, contrairement aux admonestations deaseis, A.C. retourne a ces « riens » qu'ils
accusent d'étre « frivoles », s'il s’Tabandonneaaniour et a la lyrique amoureuse plutét qu’au
travail sur cette épopée patriotique ou sur ce gophilosophique dont il a révé durant toute
sa breve carriére, c’'est que tout a la fois saevitrie et la vraie philosophie lui font
reconnaitre la source de son étre danse®gui le pressent de les laisser éclore a travers le
chants consacrés a sa Belle :

Les vers pour la chanteaissent autour de moi
Tout pour elle a des verits renaissent en foule ;
lIs brillent dans le$lots du ruisseau qui s’écou(BG, 241)

Les vers sontléja donnépar les choses du monde qu’éclairent les gracés Belle ; il
n'y a qu'a se pencher pour les ramasser a pleireessndans le fleuve de la vie qui nous
entoure et qui nous porte. Ici aussi, en méme teupda nature se remplit des voix propres a
chaque chose, la fonction poétique parait se Wdesa substance individuée pour tendre vers
une pure écoute et un reflet passif: lorsqueliieirt son plus haut point, I'imitation
(mimesi$ risque fortement de dissoudre la voix de l'imetat dans le chant spontané du
monde qui I'entoure.

4) La limite de I'écriture automatiqueMéme si 'on a vu que la pratique créatrice
d’A.C. passait le plus souvent par un processusptaa d’accumulation et de retouches
permanentes, il est toutefois logique de le vopéednenter avec des procédures relevant de
I'écriture automatique. Loin d’étre une inventidas surréalistes, celle-ci se voit décrite et
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sollicité dans un texte fascinant — éaiiiteurs : dans une taverne londonienne — pour « laisser
fuir une heure et demie », le vendredi 3 avril 1289 heures du soir, texte dans lequel
l'auteur « ne sai[t] absolument point ce qu’[ilpy[écrire » et s’en « inquiéte peu », « quelque
absurde et vide et insignifiant que cela puisse 2tOC, 747-748). Loin d'étre un pur
produit des circonstances, ce mode d’écriture spmed a un idéal projeté sur ce que la
littérature a produit de plus grand (Virgile, Hogad.a Fontaine, Montaigne) : a I'image de
tels modéles, le véritable écrivairsans apprétdit a mesure qu’il penségcrit comme malgré
lui, et pressé de I'abondance de ses idées sembiaiobmte leur ouvrir une issue et de les
répandre dans un ouvrageO(Q, 683).

Malgré lui, dans lui-mémeun vers sdr et fidele
Se teint de sa pensées&ichappeavec elle. BG, 317)

On sait — parce que la critique a beaucoup (etfusht) insisté sur ce potfit qu’un tel
jaillissement de la parole poétique représente @hémier le plus haut point de I'invention,
formant le moment culminant du poéme éponyme, ouwrdéé génie s’oppose au rimeur
condamné a se torturer les méninges devant laljagehe :

Celui qu’un vrai démon pressenflammedomine,

Ignore un tel supplice : il pense, il imagine ;

Un langageémprévy dans son ame produit,

Nait avec sa pensée, et 'embrasse et la suit ;

Les images, les mots que le génie inspire,

Ou l'univers entier vit, se meut et respire,

Sourcevaste et sublime et qu’on ne peut tarir,

En fouleen son cervease hatentle courir.

D’eux-mémeds vont chercheun nceud qui les rassemble
Tout s'allieet se forme, et tout va naitre ensemhisC,(131)

Pas besoin d’étre un «juge sourcilleux » pourisdatut ce que de telles images,
dédiées a I'éloge de linvention, doivent a lintiten des plus vieuxopoi de la fureur
poétique : ici encore, toutefois, plutdét que dgirvune contradiction absurde, prenons la
mesure de ce qu’un tel recyclage implique quait @hception proprement « moderne » de
la création poétique et de la personne humaineneJire mon « identité » (propre) que de
mon identification avec autrui ; je ne compose anm oeuvre que du mélange de fleuve
dont les cours me préexistent et me traversenhe jgécouvre « ma » vVoix poétique que pour
y laisser parler I'expression spontanée des chdsesionde. Toutes ces dimensions de la
pratiqgue poétique pointent le doigt dans une mémextibn : contrairement au mythe que
popularisera un romantisme dont nous ne somme®ui®ujpas sortis, l'inspiration n'a
nullement sa « source au-dedansde la subjectivité singuliere. Conformément a ce q
suggere la connotation respiratoire, ce qui nousspire » nous vient biede I'extérieur:
c’est « l'univers » (la nature) qui est la vraiesource » de ma parole — une parole dont,
malgré mes efforts d’ordonnancement, le passagearse fait « en foule », en « hate » et
d’une fagcon « imprévue » par ma conscience.

19 v/oir par exemple Lionello Sozzi, « Tradition ndassique et renouvellement des images dans lagdési
Chénier »,CAIEF n° 20 (1968), p. 66-71, ou Jean-Luc Steinmetz, expérience du temps dans I'ceuvre de
Chénier », art. cit., p. 247
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HARPE EOLIENNE ET RESTAURATION DUN AILLEURS

On voit sans doute mieux désormais quelle est |magee tapie au coeur de la
représentation du travail poétique reconstituées diesr pages qui précedent. Poussée jusqu’a
ses derniéres conséquences — devant lesquelleé Shénier ne recule jamais — la théorie de
I'imitation inventrice conduit non seulement a lasblution de I'individualité écrivante, mais
aussi bien a la dissolution de I'Ailleurs dont msa&yait de théoriser les vertus fermentatives.
Dans le cadre le plus général auquel nous avongiabelui de I'expressivité spontanée de la
Nature, peut-on encore dire que quoi que ce soit viennéaitalirs », dés lors quecet
ailleurs est partou? Si tout fermente au sein d’un hybridation pereme et généralisée, si
l'autre est partout en moi, si mon for intérieuest que la concrétion ou le reflet de traces
imposées par I'extérieur, comment distinguer encergui pourrait relever d’'une Altérité ?

Affronter cette question exige de faire plus prégient attention a I'un des registres
métaphoriques convoqués par André Chénier pouressaimpte des phénomeénes d’'imitation
— celui dela répétition par résonanceOn y trouvera sous forme implicite une modéiisat
capable de mieux comprendre et de mieux résoudorie a laquelle nous a menés
I'omniprésence de I'Ailleurs dans la fermentatimépque.

Le motif de la résonance harmonique apparait éslans les essais poétiques de
jeunesse ainsi que dans les élégies. Dans le értgh® destiné au chapitre 3 de gam
d’aimer (inachevé), Chénier lance la composition d’'unegdte (elle aussi inachevée) a partir
du tremplin fourni par un vers tiré d’'une satiréldrace, dans laquelle le poéte latin se voit
peindre par son esclave Davus comme un homme velagerf lui-méme de ses passions.
Duceris ut nervis alienis mobile lignunx tu es mené comme le bois [d’'une marionnette] mu
par les cordes/nerfs d’autrui’» L'imitateur s’appuie sur le fait queervus(tiré lui-méme du
grecvevpov, repris ensuite par le « neurone » francais),dgsigne leswerfs et, dans cette
image particuliere, les ficelles d’ou la marioneetecoit ses mouvements, sert aussi a se
référer auxcordesde la lyre (ou de la harpe).

Aux signes dd¢'aimant statueobéissante
S’enflamme au seul aspect d’un fmntagieux
Ainsi quandau hasardun doigtharmonieux
Agite et fait parler une corde sonore,

Une autre corde au loigu’on négligeait encore
D’elle-méme résonneéveillée a ce bruit,

Et s’unit a sa soceur €&coute et la suit(BG, 156)

Dans un travail d’imitation-adaptation dont on peut passage saisir la richesse
impressionnante, Chénier déploie sur trois registopli se superposent parfaitement, le
potentiel signifiant de la breve formule horacienr{a@) On y retrouve d’'une part le motif de
I'asservissementjue Davus retourne contre son maitre condamné grarireonstance a
« obéir » aux ficelles/signes du premier désir yeziua « suivre » servilement la voix qui
I'invite & se poser sur le premier objet flattetmisant son regard — asservissement similaire a
celui de la « Muse volage » du poete amoureux,taomeent distrait de son grand’ceuvre
philosophique par ce que lui disent de sa Bellée®les choses de la Nature. (b) On voit par
ailleurs le feu amoureux s’exprimer a travers fgkge scientifique donagnétismealors tres
a la mode), avec une « contagion » qui détourriamaint/aimant » de son droit chemin.
(c) Enfin, et surtout, cinq des sept vers de cgnfient développent I'image da résonance
harmonique que les découvertes acoustiques du débukwu® siécle et les images de

! Horace Satires |1, 7, v. 82 ; 'édition que Chénier avait soes lyeux donnaiignumau lieu ddignum
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philosophe-clavecin diffusées par le néo-spinozighakerotien avaient placée au coeur de
toute une réflexion sur le fonctionnement de la miree humaine et de I'organisme sotial

le fait que des affinités harmoniques suffisene &oe I'agitation d’'une corde en fasse vibrer
une autre a distance, en I'absence de tout codiestt entre les deux, offrait un modele
imaginaire particulierement suggestif a une épdgseinée par le passage du contigu (de la
mécanique) au continu (de la biologie). Les fragimale IHermésmontrent bien a quel
point Chénier était nourri de ce type de problémeatj et c’'est sur cet arriere-fond mental
gu’il faut mesurer les implications de ce fragmapparemment anodin, qui montre une corde
« résonner d’elle-méme », pour peu qu'« une autmelec au loin » ait été touchée «au
hasard » d'un «doigt harmonieux », et qui se adnelur «l'union » assurée par le
comportement imitatif (« suivre ») de I'écouteurers I'écoute.

Au sein de€légies auxquelles Chénier se consacrera aprés avoidabaé son projet
d’Art d’aimer, on voit les phénomeénes de résonance réappa@tpie le poéte, retiré a la
campagne, demande a ses vers d’aller dire a Camgtieurnée a la ville, qu’il I'attend en
vibrant encore du plaisir gu’ils ont partagé dasshbosquets :

Va, sonorehabitant de la sombre vallée,

Vole, invisible Echo, voix douce, purailée,

Qui, tant que de Paris m’éloignent les beaux jours,
Aimes a répétemes vers et mes amoursiG, 248)

Se déploient ici avec une force égale les deux mmas perpendiculaires de la
résonance : celle qui permet une expansion aesigace en assurant une communication a
distance presque instantanée par le son qui «vdk la campagne a la ville, et celle qui
assure une persistance dans le temps, entre @ge&j@iexprimé dans le passeé et ce qui reste
audible dans le présent.

Cette persistance mémorielle de la vibration ammega laquelle 'écho permet de
franchir les distances avec I'espoir de renouvkepalpitation de I'étre aimé, revient dans
I'élégie 11, 19, montrant le poeéte, toujours pridé sa Belle, devenu muet dans les lieux
désormais solitaires « Q@ harpese tait, oula volte sonoré Fut pleine de ta voix et la
répeteencore »BG, 250). Mais on la retrouve surtout mise en sckres la splendide élégie
IV, 29 ou, aprés avoir souligné les bienfaits dmulfili (utile pour alléger le poids de nos
« petits maux »), Chénier évoque la puissance duesir, dont les mécanismes — a la limite
de la conscience et de lillusion, de la maitrisdel'abandon — sont illustrés par I'image de
la harpe éolienne

Je suis de ma mémoiadsolu possesseur

Je luipréteune voix,puissante magicienne

Comme aux brises du soir, unarpe éolienng

Et chacun de mes serésonnei cette voix :

Mon cceumenta mes yeuxabsente je vous voilBG, 314)

La harpe éolienne — également désignée comme hirolutine lyre — était un objet qui
connut une certaine mode dans I'Angleterre de korsge moitié duxvii ® siécle. Cet
instrument était généralement placé dans une tenétifacon a ce que le vent, en passant a
travers le cordes, leur fasse émettre des sonohanx, spontanément modulés par le degré
variable de force des souffles qui le traversemselon le méme principe que les carillons

2 Sur ce point, voir le chapitre « Résonances » o@ wuvrageL’Envers de la liberté. L'invention d'un
imaginaire spinoziste dans la France des LumiéResis, Editions Amsterdam, 2006).
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formés de tubes de métal ou de bois, doucemenpdsapar un battant central, qui bercent
encore aujourd’hui nombre de pavillons de banfigue

De toute la riche théorie de la mémoire impliquaesices quelques vers, on ne relevera
gue quatre aspects, directement liés au phénonmenépdtition imitative qui nous intéresse
ici :

(a) La répétition apparait commae puissance magiquegrace a ses pouvoirs aux
limites du surnaturel, on devient capable de suterdas distances et de renverser le passage
du temps, on réussit a vaincre I'absence en vogelig qui n’est pas la. Sur le modéle du
magnétisme évoqué dans le fragment 29 Ag K’aimer, la répétition mnésique permet de
controler autrui, de l'orienter comme il me plait i faisant suivre la direction dont je
I'aimante, de lui faire « obéir » en marionneti@ u son image) a toutes les postures ou je
voudrai me rappeler I'avoir vu.

(b) Une telle puissance reléve principalementadenultiplication: si je peux «vous
voir absente », c’est que ma mémoire vous aurauldée. Vous étes a la fois lointaine et
auprés de moi. Ce qui « vole » ainsi au gré dessveinde la voix ailée d’Echo, c'est un
principe dediffusionqui « aime a répéter » les mémes sons et les miémages de vallée en
vallée, avec la perspective d’enflammer tout cel qencontre « au seul aspect d'un feu
contagieux ».

(c) Tout en se voulant « absolu possesseur » desaire, et en se donnant le pouvoir
de posséder a son gré l'absente, le poéte n'enrappgEs moins dans une position de
dépossession de saiette mémoire toute-puissante est en effet a&fgedtun curieux manque,
puisqu’on doit lui « préter » sa voix ; si chacummbs sens résonne a cette voix d’emprunt,
c'est a limage d'un objet parfaitement passif, |dtéé sans fin par des brises du soir
échappant a tout contrdle. La harpe éolienne digure expérience au cours de laquelle le
sujet s’abandonnea des sons qui, quoique harmonieux, reléventaléatoire chaotique
Comme on I'a déja vu dans le fragment 29 detltd’aimer, c’est « au hasard » qu’un « doigt
harmonieux / Agite et fait parler une corde sonard.’agent se voit ainsi vidé de la maitrise
des résonances qui ne font que s’agiter (par el@sesken lui Lesnervicordes de la harpe
eolienne illustrent parfaitement legrvinerfs qui conditionnent nos comportements dans le
clavecin-philosophe imaginé par Diderot.

(d) Enfin, a la racine de toutes les puissancedadegpétition, la derniére citation
dénonce le pouvoir d'undusion : je ne possede I'aimée absente, je ne démultolieétre
que parce que « mon coeur ment a mes yeux ». [gissaat aux brises variables de ma
mémoire, c’est-a-dire au souffle de mes espritenank, plutdét qu’aux frappes des stimuli
extérieurs, mes nerfs vibrent a des résonancedéctges de la réalité. Les magies de la
répétition ne vont jamais sans les mensongesrdédtion.

L'image de la harpe éolienne rend bien compte gpae complexe qu’entretenaient
Cheénier et Alfieri dans la citation évoquée plusthgui suggérait que la plume de C. résonne
parfois & I'écho d’'une trace laissée par la lectgeA., sans que C. ne puisse lui-méme
discerner entre ce qui releve de son fonds prdpre qu'il « tient » d’autrui. Bien loin d’étre
« de [s]a mémoire absolu possesseur », I'écrivai@mpParait comme une caisse de résonances
traversée de paroles, d’'idées et d’'images, dortogsacience volontaire (ce qu’il pourrait
appeler somoi) ne mesure qu’une petite partie de I'entrejeu.

13 Georges Buisson précise dans ses excellentes :netBaeolian harp était un instrument typiquement
nordique, mis récemment a la mode outre-Manchelgsafacteurs Longman et Broderip. [...] On le diéfin
comme ‘une cithare dont le corps de résonance agsttitué d’une caisse longue et étroite sur lagusdint
tendues des cordes, le plus souvent au nombrecdeptacée prés d’'une fenétre entrebaillée oulempir, elle
produit ‘une succession de sons mélodiques [alrss a d'incessantes fluctuations, [...] selondagrices du
vent' » (BG, 523).
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Au-dela des phénomeénes relevant de la créatiord¢olimitation) littéraire, la harpe
éolienne fournit un modéle remarquablement sudgpstir penser I'ontologie propre a la
socialité humaine. Etrehumain y apparait comme le degré de tension ppet ensemble
de cordes que forme son corps; son essenceugstit® déterminée par un interface entre,
d’'une part, la « tenségrité“gue composent les forces de résistance spécifiobacune de
ses cordes et au cadre qui assure leur solid(4tdtéségrité qui constitue la complexion
propre a I'étre en question) et, d’autre part, iesdulations auxquelles le soumettent les
divers aspects de son environnement ; sa puissbagee est fonction de sa sensibilité et de
sa réactivité aux souffles qui le traversent et éguences des sons émis par les instruments
relevant de son voisinage.

Contrairement aux images de confluences entreid@sas, qui tendaient a dissoudre
toute identité dans le fleuve unique d’'une « Natuépourvue d'altérité, le modele de la
harpe éolienne permet de reformuler une série stendiions entre umoi et un « dehors »,
entre un ici et un Ailleurs. L'individuation de kwarpe ne repose pas tant sur les limites
physiques de son corps d’'instrument que surdpports de consonances et de dissonances
définis par sa tenségrité : on choisira et on reatra la singularité de cette harpe en fonction
du type d’harmonie sur laquelle elle joue, et duetge timbre a travers lequel elle incarne ce
spectre harmonique. Quoique fondés sur une bassigple et objective (un son émis a telle
fréequence fera résonner ou non telle corde), cpporés dépendrons aussi du degré de
sensibilité de l'auditeur, de ses habitudes etadeosnplexion propre (le méme intervalle sera
percu comme agréablement consonant par certaiosjene désagréablement dissonant par
d’autres).

Dans le modele que suggere la harpe éolienne, ontpriver donc au moins deux
formes d’Ailleurs capables de venir féconder I'idl. y a d’abord I'extériorité des sons qui
paraissent (a tel auditeur) étre étrangers au rgpbarmonique percu comme consonant —
c’estl'Ailleurs de la dissonancell y a ensuite I'extériorité des agents qui entren contact
avec la harpe pour mettre en mouvement ses coleledoigt, le plectre ou l'archet d’un
musicien, la vibration d’'une autre corde consondetdéplacement du vent) — c'€gtilleurs
des affectiongou dutouche)). Dans le cas particulier de la harpe éoliennetoceher est
difficile a localiser précisément, dans la mesuid’'agent se réduit a usouffle: ce qui met
en mouvement les cordes releve d'waeesse émanant non pas d’un corps individué mais
d’unedifférenceentre des degrés de pression atmosphérique.

On voit que ces deux formes d’altérité ne sontamént susceptibles d’essentialisation :
la perception d’'une dissonance garde toujours geetipose de relatif (a tel ou tel systeme
harmonique), tandis que le vent ou la vibration guactive en me touchant releve d’un
extérieur invisible, insaisissable et incontrolalgai doit me traverser et envahir mon corps
de résonance pour actualiser ma puissance d'aDans les deux cas, la définition de
I'Ailleurs ne repose surien d’absoly mais seulement sur un jeu diférentiels (de
fréquences, d'intervalles, de pressions atmosph€siy On voit par la-méme s’esquisser une
solution capable de résoudre I'aporie sur laquadigait buter I'analyse : grace au modele de
la harpe éolienne, l'Ailleurs peut a la fa@tre partoutet rester néanmoirsusceptible d’'une
définition individualisante Sans céder en rien sur la nécessité d’intégneliidu dans les
réseaux de résonances qui constituent son étmmodele permet de réintroduire I'Altérité
dans I'immanence sous la forme dluétérogendoujours en souffrance d’intégration.

4 La tenségrité, abréviation tiension integrity structure@otion empruntée a I'architecte Richard Buckneénst
Fuller), désigne une constructio'@spaces intégrés, en suspension, maintenus paemsions internes de leur
réseau de colombage Voir sur ce point Peter Sloterdifgcumes. Spheéres I(2003), trad. Olivier Mannoni,
Paris, Maren Sell éditeurs, 2005, p. 417-433.
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RESONANCES EUROPEENNES DE LA HARPE EOLIENNE

Ce soufflevenu d’Ailleurs qui fait résonner la harpe éolientee christianisme I'avait
désigné depuis longtemps, d’'un terme appelé a ogcdes réinvestissements spectaculaires a
I'époque qui nous intéressel'esprit (spiritus Geis). De cet « esprit » insaisissable, qui
reléve lui aussi d’'une puissance magique, d’'uneefaie diffusion, d’'une dépossession de soi
voire (comme nous l'ont dit les Philosophes des ieues) d'une illusion, on sait qu'il
«souffle ou il veut». Y compris a travers lesnfiieres politiques, linguistiques et
culturelles.

On ne sera donc guére surpris de voir 'image dkalge éolienne, qui travaille les
imaginations des les pages du Talmud, traverseraelssi les frontieres, pour faire I'objet
d’un engouement pan-européen a la charniéreviu® et duxix® siécles. Sans prétendre
aucunement en faire un recensement exhaystifi se livrera & quelques sondages dans les
domaines germanique et anglo-saxon pour écouterlqupseunes des résonances
internationales auxquelles a donné lieu la harderéwe. Plutbét que de me livrer a un
comparatisme synchronique dont je n'ai pas les mgyee sera I'occasion de réfléchir sur
I'articulation diachronique entre la pensée des iaues et I'éthos romantique.

Vers 1797, c’est sous les auspices de la harpend@ique Goethe place sbaust
érigeant cet instrument en une figure de proueodepséme introductif :

Et voici qu’une nostalgie depuis longtemps désagpri  Und mich ergreift ein langst entwdhntes Sehnen

Me raméne vers ce discret et grave royaume des Nach jenem stillen, ernsten Geisterreich,
Esprits ; Es schwebet nun in unbestimmten Ténen

En un murmure indécis plane Mein lispelnd Lied, der Aolsharfe gleich,

Mon chant qui susurre comme une harpe éolienne.  Ein Schauer fa3t mich, Trane folgt den Tranen,

Un frisson me saisit, le pleur succéde au pleur ; Das strenge Herz, es fuhlt sich mild und weich;

Mon cceur rigide fond et s’attendrit ; Was ich besitze, seh' ich wie im Weiten,

Ce que je posséde, je le vois dans un vague Injntai  Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten
Et ce qui disparut devient pour moi réafite

Autour de I'assimilation du chant poétique a I'ineatde la harpe éolienn®liéin lispelnd
Lied, der Aolsharfeleich), on retrouve un faisceau de traits que la lectiwadré Chénier
nous a rendus familiers. La ré-émergence mémeridiun désir oublié €in langst
entwohntes Sehngra situation de passivité du sujet réminiscemcl ergreift ; faldt mich
I'affleurement d’'une voix sans voix, insaisissabteindéterminéeirf unbestimmten Téngn
un sentiment de dépossessiaMag ich besitze, seh' ich wie im Wejtdiévocation d’'une
puissance magique faisant advenir dans le réel ue pgraissait relever d'illusions
évanescentesUfd was verschwand, wird mir zu Wirklichkeltemn appel percu comme
venant du monde de I'EspriGEisterreich : tout I'imaginaire que Goethe déploie a propes d

'3 Je dois ces repérage de harpes éoliennes daaslitioh allemande & Frangois Genton, dont les cemaires
et les suggestions stimulantes m'ont permis d’'goune dimension comparatiste a cette étude qioniit
originellement que sur André Chénier. Pour des éteguplus vastes et plus précises sur le motibdeaipe
éoliennes, voir Andrew BrownThe Aeolian Harp in European Literatufs91-1892, Oxford, 1970; August
Langen, « Zum Symbol der Aolsharfe in der deutsdbiehtung » in C.-H. Mahling (éd.), Zum 70. Geburtstag
von Joseph Miiller-Blattaikassel, 1966 p. 160-191; M. Bumiller und N. Wolffjfmusik- Ober die Aolsharfe,
Stuttgart 2003 ; Thomas Seedorf, « ,Geheimnisvoléang“—Versuch Uber ein Reger-Lied », in Siegfried
Schmalzriedt (éd)-estschrift flir Susanne Popptuttgart, Carus, 2004. p. 201-218.

6 Goethe, Faust. Eine Tragodie,Zueignung", vv. 25-32. La traduction donnée ici eelle de Henri
Lichtenberg, Paris, Aubier Montaigne, 1933.
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la harpe éolienne résonne parfaitement avec lassgmte magicienne » évoquée par le poete
francais.

Quelgues années auparavant, Herder avait déjgoteét a la harpe éolienne un rble
central dans sdsettres pour le progrés de 'humanitie 1793, puisque l'instrument servait a
décrire analogiquement le fonctionnement de ce eq@naussi insaisissable que central pour
la conscience moderne qu’est « I'esprit du tempe 2eitgeist(ou Geist der Zejt:

Est-ce un génie ou un démon? ou un Isterein Genius, ein Damon? oder ein
poltergeist, un revenant sortant de vieilles Poltergeist, ein Wiederkommender aus alten
tombes? ou alors ursouffle de la modaunson  Grabern? oder gar ein Lufthauch der Mode,
de la harpe éolienn@ On le prend pour I'un ein Schall der Aolsharfe? Man halt ihn fiir
comme pour l'autre.D’ou vient-il ? ou va-t-il ?  eins und das andre. Woher kommt er? wohin
ou est-il enrélé ? ou réside sa force et savill er? wo ist sein Regiment? wo seine
violence ? doit-ildominerou servir? peut-on le Macht und Gewalt? Mul3 er herrschen? muf3
contréler ? [...] La mode fugitive est sa sceurer dienen? kann man ihn lenken? [...] Die
contrefaite ; leZeitgeistn’est pas bienveillant fllichtige Mode ist seine unechte Schwester;
envers elle, mais il apprend aupres d’elle et iler ist ihr nicht gewogen, lernt aber auch von
entretient parfois avec elle des relations richeshr und hat mit ihr zuweilen lehrreichen
d’enseignement. [...] La voix dZeitgeistdécanté Umgang. [...] Die Stimme des geléuterten
est raisonnable, persuasive, paisible, amicaléZeitgeistes ist verstandig, Uberredend, sanft,
Tantét il se fait entendreomme un son venant de freundlich. Bald lasset er sich wie ein Laut
la harpe éolienne tantdét sa voix résonnen aufder Aolsharfe horen; bald tont sie in
chceurs nombreix vollen Choren.

La définition duZeitgeistproposée par Herder a bien entendu fait couler doegu
d’encre, et il n'est pas question d’en donner i@ analyse poussée, mais il vaut toutefois a la
peine de mesurer combien elle s’inscrit en pleintreede la configuration de phénoménes
repérée chez Chénier dans les pages précédentey.relrouve en effet le basculement par
lequel les positions d’activité et de passivitégeas 'une dans l'autre selon que la corde
résonne « d’elle-méme » ou « en suivant » une wdirarenue d’Ailleurs. Lorsque je prend
la parole, est-ce moi qui sediénern) le Zeitgeist? ou ma voix peut-elle espérer dominer
(herrschem le chceur exprimant I'opinion propre a mon époqukes questions formulées par
Herder recoupent bien les vers de Chénier en callgs’'décrivent une dépossession et une
dissolution de soi: méme si je parviens a m’idartia la voix dominante de mon siécle, je
ne ferai que coincider avec une force ou avec imlence dont on ne saurait didéou elle
vient (wvoher kommt er)? mais dont il est toutefois clair qu’elle partieid’'une fermentation
venue d’ailleurs (que de ma personne individuée).

Ce qui meérite toutefois surtout de retenir notreerdion dans cette évocation du
Zeitgeista travers la figure de la harpe éolienne, c’esddable rapport d’opposition et de
complicité que I'esprit du temps entretient aleeenode double rapport qui sert de pivot a un
retournement significatif de la notion d’« imitatie. Herder est souvent décrit, avec raison,
comme un penseur démitation-coutume dont il fait I'éloge a travers la notion de
« tradition » : contre l'universalisme abstrait desniéres francaises, le philosophe allemand
valorise la fonction deontinuité a travers le tempgue joue « la culture » a l'intérieur d’'un
« peuple », lui donnant ce qui constitue son «titken culturelle et ethnique. Or ici, au
moment crucial de définir Ideitgeist I'image de la harpe éolienne pousse Herder airokavr
porte de ce que Gabriel Tarde intitulera quelquésednies plus tartimitation-mode a

7 Johann Gottfried von HerdeBriefe zur Beférderung der Humanitél, 14 et 15, éd. Suphan, Berlin,
Weidmann, 1881-1883, vol. 17, p. 77 sg. Ma traducti
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savoir le fait qu’'une population change ses coutuateses traditions, parfois ancestrales, afin
de se conformer ensemble a tel ou tel modéle nottea

La distinction entre ces deux formes d’imitatiobl@en entendu essentielle pour penser
les ferments d'ailleurs : I'imitation-coutume assua continuité dans le temps d’'un groupe
ethnique localisé dans l'espace; limitation-modssure la communication en quasi
synchronie de maniéres d’étre importées d’Ailleudans le premier cas, les pratiques et les
godts changent lorsqu’on traverse les frontierassgparent les peuples et les nations ; dans
le second cas, pratiques et godts se succederdacda Ephémereflijchtig) au sein d’'une
méme population selon le simple passage du temjpsitdtion-coutume ancre des identités
dans une histoire et une géographie différentiellascoutume ancestrale y joue le réle d'un
revenant qui fait retour de mon passé sur ce aggipropre qu’est le cimetiere de ma tribu
(ein Wiederkommender aus alten Grdbeh'’imitation-mode recompose des identités
hybrides, enrichies de multiples ferments d’Aillguqui appartiennent non plus tant a un
territoire qu’a une époque, instaurant une sorgritblématiqueynechte Schwesleentre le
Zeitgeistet la Mode.

On comprend dés lors la richesse des enjeux guiitent dans lI'image de la harpe
eolienne : par les mécanismes de l'imitation-madee époqueZeit) résonne ensemble, a
travers les individus et les frontiéres, selon uma esprit unifiéGeis), au sein duquel on
ne peut plus déterminer qui est souffleur ni qui ssufflé. Qui contréle qui ? De quel
Ailleurs vient le ferment qui configure notre idg@é@t? La mode importée d’autrui, sur
laquelle je aligne mes godts et mes pratiques,stritielle dans le choeur le plus tonique de
mon époque, ou ne fait-elle de moi que le singéaetoeur contrefaite d’'une vérité qui
m’échappe ?

Ces questions d’ordre sociologique, André Chéneerles est toutes posées — tres
explicitement en termes de résonance et d'imitatiattans ses écrits politiques de 1792
Toute influencedirecte entre le poéte francais et les penseurs allemaadst pourtant a
exclure sur ce point. Méme si la date de commositiu fragment qui met en scene la harpe
éolienne reste douteuse (les éditeurs les plusit®ée situent vers 1788), on se rappelle que
les ceuvres de Chénier sont restées impubliéesndeivsant (ce fragment particulier n’ayant
vu le jour qu'a la fin dix® siécle) : quoique certaines pages aient pu cir@remanuscrit
avant 1819, il est trés peu probable que Goethdeyder aient eu accés a cette esquisse au
moment ou ils composaient leurs textes.

C’est donc plutot du coté de I'Angleterre qu'il faaller chercher la trace des foyers de
rayonnement imitatif qui ont répandu l'image de Harpe éolienne dans la littérature
européenne de la fin dwii © siécle — une Angleterre ou a vécu André Chénigeganvier
1788 et juillet 1790, et avec laquelle il était @ntact direct des 1786 a travers l'une des
égéries pour lesquelles il a composé ses élégmdiste Maria Cosway. Les études
anglophones ont depuis longtemps cartographiédeesuet les enjeux de I'image de la harpe
éolienne dans la poésie de I'époque. Dans soragawlassique de 195Bhe Mirror and the
Lamp Meyer H. Abrams en signale I'importance a traware formule dont 'emporte-piece
dégage bien I'utilisation dominante dans le domainglais : <«he Aeolian lyre is the poet,
and the poem is the chord of music which resuttenfthe reciprocation of external and
internal elements, of both the changing wind and ttonstitution and tension of the
strings»®. Dans une étude qui cite une douzaine de poéwuegiént cet instrument, dont il

18 Gabriel Tardel.es lois de I'imitation(1895), Paris, Les empécheurs de penser en rofa, 20

9 Sur ce point, voir mon article « Gémir en silereeissances des engagements hétérogénes d’AndnéeChé
a paraitre dans Laurent Loty (éd.jitérature et engagement a I'époque de la Révamiufrancaise Presses
Universitaires de Rennes, 2007.

20 Meyer H. AbramsThe Mirror and the LampNew York: Oxford University Press, 1953, chapitRomantic
analogues of Art and Mind”, p. 51.
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fait «one of the most significant symbols ever to appeathe Romantic literature of
England», Ronald L. Ecker montre que les poétes l'onticgtdl au moins dés 1754, date a
laquelle Thomas Gray (1716-1771) ouviree Progress of Poesy, A Pindaric Ogar une
formule bien faite pour appeler au réveil d’'un inmajye oublié mais destiné a des myriades
d’imitations résonantés:

REVEILLE-TOI, lyre éolienne, réveille-toi, AWAKE, Aolian lyre, awake,

Et consacre au ravissement toutes tes cordes And give to rapture all thy trembling strings,
tremblantes, From Helicon's harmonious springs

Depuis les sources harmonieuses de I'Hélicon A thousand rills their mazy progress take.

Mille ruisselets suivent leurs progrés labyrintlegu

Du riche dossier de textes rassemblés et analygéRgnald L. Ecker, je ne retiendrai
que deux faits, relatifs tous deux au déploiemdathdonique de I'image de la harpe
éolienne. D’une part, hormis le poeme de Thomasy Gue I'on vient de citer, toutes les
citations qu’il a pu réunir sont postérieures ddée ou André Chénier a pu composer I'élégie
mettant en scéne cet instrument. Quoique cela@uyiarfaitement étre di a une déformation
de perspective poussant les spécialistes de lad@romantique a trouver leurs exemples au
sein du corpus qu'ils connaissent le mieux, il senbutefois que la diffusion de I'image de
la harpe éolienne ait connu une accélération netabpartir de 1790 et que ce soient les
romantiques qui lui aient donné sa résonance patei Outre William Wordsworth (1770-
1850) et John Keats (1795-1821), Ecker va cherchez Percy Bysshe Shelley (1792-1822)
une bonne moitié de ses citations les plus exereglajui développent toutes des virtualités
signifiantes largement exploitées par Chénier senlees également dans les vers de Goethe
évoqués plus haut. Qu'il s'agisse du théme de émimiscence férgotten lyre¥, de
I'évanescencen second motion brings / One mood or modulatitie khe last de la
puissance de la variatiogiye various response to each varying blade I'attitude passive
(my human mind, which passively / Now renders aradives fast influencinysou de
l'insertion dans un Ailleurs totalisant qui me cdrmmahne en me servant d’environnemeai (
unremitting interchange / With the clear universehings arounjf®.

Ce déploiement de la harpe éolienne dans I'imagin@mantique y trouve toutefois
une limite, autour de laquelle Ecker articule sscdssion de ce corpus de textesthe«
Romantics recognized it as being an actual seltregliction on their part. As the Eolian
harp is an object of complete passivity, and camdpce music only by the random effects of
external impulses, the symbol excludes what theaRtes themselves emphasized as the
most vital phase of poetic inspiration: the imadina process®®. Dans un extrait de sa
Défense de la poési&helley corrige lui-méme l'image dont il a si gent exploité les

2L Ronald L. Ecker, « The Eolian Harp », disponihteligne sur http://www.hobrad.com/harp.htm (corsh
mars 2006).

22 Thomas GrayThe Progress of Poesy, A Pindaric Qd&54), v. 1-4. Ma traduction.

% Percy Bysshe Shelleypoémes trad. M. L. Cazamian, Paris, Aubier Montaignes fnous sommes
semblables] aux lyres oubliées, dont les cordesodentes / Répondent difféeremment a chaque sqédfisager
/ Dont le cadre léger ne résonne jamais de ménalom I'accent ou les modulations varient éteeraknt. »
(« Or like forgotten lyres, whose dissonant strin@&Ve various response to each varying blast, / hiose frail
frame no second motion brings / One mood or moatuldike the last» « Mutability », vv. 5-8, p. 81) ; «[il
me semble] Suivre les réveries de mon imaginatioérée / De mon esprit @ moi, mon esprit humain qui
Passivement, / Dispense et recoit un torrent dieftes, / Poursuivant un échange ininterrompu £Aeelair
univers des choses autour de lui. Mgown, my human mind, which passively / Now rendad receives fast
influencings / Holding an unremitting interchang®/ith the clear universe of things arousd« Mont Blanc »,
w. 37-40, p. 75).

24 Ronald L. Ecker, « The Eolian Harp », ibid.
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virtualités pour réinvestir lenoidu poete d’une puissance d’agir proprethese is a principle
within the human being [...] which acts otherwisertha a lyre, and produces not melody
alone, but harmony, by an internal adjustment ef $bunds and the motions thus excited to
the impressions which excite them. It is as iflyimie could accommodate its chords to the
motions of that which strikes them in a determipexportion of sound; even as the musician
can accommodate his voice to the sound of thexijre

Comme le savent ceux qui pratiquent davantage hdespphes dwvii ¢ siécle que
auteurs duxix®, le poéte romantique anglais ne fait ici que répéprobablement sans le
savoir) ce que Diderot avait déja précisé a d’Alerhilans [Entretienqu’il a mis en scéne
entre eux durant I'été 1769. Dans son effort pamdre compte des agissements de la
machine humaine (et plus particulierement du famctement mental) par des causes
purement matérielles, il avait commencé par explides deux propriétés principales de la
corde résonante que sollicite I'imaginaire de lgphaolienne, celle de la persistance du son
dans le temps (donnant lieu a la possibilité deiniscence) et celle de consonance
harmonique (assurant une communication quasi-mageqnire des entités séparées dans
l'espace}®. A d’Alembert qui reprochait & I'image du philgge-clavecin de faire de la
machine humaine une entité mécanique purementveassi donc d’exiger un retour au
dualisme (corpss esprit) gu'’il s’agissait de réfuter, Diderot préra peine d’expliciter « la
différence de ihstrumentphilosophe et de I'instrument clavecin » :

L’instrument philosophe est sensiblé, est en méme temps le musicien et
instrument Comme sensible, il a la conscience momentanésoduqu’il rend ;
comme animal, il en a la mémoire. Cette faculté@apigue, en liant les sons en lui-
méme, y produit et conserve la mélodie. Supposedauecin de la sensibilité et de
la mémoire, et dites-moi s'il ne saura psid,ne se répétera pas de lui-méfas airs
gue vous aurez exécutés sur ses touches. Nous sodemenstruments doués de
sensibilité et de mémoire. Nos sens sont autartbwighes qui sont pincées par la
nature qui nous environnet qui se pincent souvent elles-méfies

Dans le jeu d’échos qui s’est déployé par-dessivalache sur ces questions, signalons
au passage qu'une partie au moins de l'inspirati@erDiderot a pu lui venir de l'imitation
inventrice desObservations on Marmle David Hartley (publiées en 1749 et traduites en
francais en 1764), qui proposaient une modélisatmnplete (et remarquablement puissante)
de l'activité mentale (dans ses dimensions affesticognitives et rationnelles) a partir de
phénomenes d’ondulations et de résonances. Anglaidrancais, les philosophes des
Lumiéres ont bien cherché a concevoir cet instriroapable des auto-ajustements internes
envisagés par Shelley, de facon a « pouvoir acamemses accords aux mouvements de ce
qui les fait résonner ». En rejetant I'image dédape éolienne comme relevant d’'une pure
passivité, d’'une machine inerte a laquelle il faumpposerun moi érigé comme principe de
sensibilité et d’activité, les poétes romantiqueglais semblent avoir perdu la réminiscence

% Shelley,A Defense of Poetrin The Selected Poetry and Prose of Shekely by Harold Bloom, New York,
Signet Classic, 1966, p. 416.
%6 Rappelons ces phrases (justement) célébres :celide vibrante sensible oscille, résonne longteemgore
apres qu'on l'a pincée. C'est cette oscillationtteespéce de résonance nécessaire qui tientt'pbjsent,
tandis que I'entendement s’occupe de la qualitéujuionvient. Mais les cordes vibrantes ont enagre autre
propriété, c’est d’en faire frémir d’autres ; etsf ainsi qu’une premiére idée en rappelle unenskx;aes deux-
la une troisiéme, toutes les trois une quatriermairesi de suite, sans qu’on puisse fixer la lindtes idées
réveillées, enchainées, du philosophe qui méditgubg’écoute dans le silence et I'obscurité. @strument a
des sauts étonnants, et une idée réveillée vadaietuefois frémir une harmonique qui en est antervalle
incompréhensible. » (Denis Diderdta Suite d’'un entretien entre M. d’Alembert et Mdé&ot (1769), inLe
£\|7eveu de Rameau et autres dialogues philosophifsets, Gallimard, Folio, 1972, p. 168-169.)

Ibid.
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d’'un acquis essentiel de leurs ainés philosophelsi d’'une production de subjectivité
immanente aux rapportsidterchangeentre la machine corporelle eutiiverse of things
around

Cette perte de mémoire, qui conduira a une re-galéwn entre un moi transcendant et
'univers matériel, on pourrait en trouver l'illuation emblématique dans le revirement
gu’opére le poete qui a le plus marqué le destétiqoe de la harpe éolienne dans le domaine
anglais, Samuel Taylor Coleridge (1772-1834). VEr95 ou 1796, il rédige un poeme
intitulé The Eolian Harpdont Ecker fait @ first instance in which the symbolism of the harp
is applied to the reflective mind itself a tort, on I'a vu, puisque I'élégie de Chéniédigée
plusieurs années auparavant, sollicitait déja ceftrument pour rendre compte de
phénomenes mentaux (la mémoire, I'affectivité, dgimaire). Les trois premiers quarts de ce
poeme (v. 1-48) déploient un imaginaire de communiniverselle a l'intérieur d’'un monde
vibratile dont un Hartley ou un Diderot auraientpgartager les idées principales, sinon le ton
lyrique et exalté qui s’emporte dans une foi nawud’harmonie de la Nature, foi a laquelle
ont su résister les plus grands penseurs des Lesn{ancaises) :

Ah, cette vie unique en nous et hors de nous, O! theone Life within us and abroad
Qui s’unit a tout mouvement et en devient I'ame, Which meets all motion and beconiesssoul
Lumiére dans le son, énergie sonore dans la lumiére A light in sound, a sound-like power in light,
Rythme en toute pensée et joie en tout lieu, Rhythm in all thought, anbyance every
Il eGt dG, me semble-t-il, étre impossible where—
De ne pas aimer toute chose dans un univers ainsi Methinks, it should have been impossible

comblé : Not to love all things ira world so fill'd
Ou la brise chante, ou I'air muet immobile Wherethe breezavarbles, andhe mute still air
Est la Musique elle-méme qui sommeille sur sa lyre. Is Music slumbering on her instrument
[...] Mille pensers que je n'appelle ni ne retiens [...]
Et mille images gratuites et fugaces Full manya thought uncall'd and undetain'd
Traversent mon ame indolente et passive, And manyidle flitting phantasies
Inconstantes et diverses comme les souffles caprici  Traverse my indolent arhssive brain
Qui s’enflent et voltigent sur cette harpe captive. As wild andvariousas the random gales
L'ensemble de la nature animée ne serait-il That swell and flutter on this subjdatte
Que harpes organiques aux diverses structures, And what ifall of animated nature
Dont le frisson s'achéve en pensée, tandis quepass Be butorganic Harps diversely fram/'d

sur elles, That tremble into thoughas o'er them sweeps
Plastique et immense, le méme souffle intelligible Plasticand vastpne intellectual breeze
A la fois ame de chacune et dieu de tout&s ? At once theSoul of eachandGod of all?

Un univers composé dearpes organiques diversement encadréesit lesrésonances
vibratoires produisent dda penséect formentun vaste souffle intellectuépiritus) d’'une
infinie plasticité; un mondeplein dans lequel chague mouvement ddiecterl’ensemble des
étres selon leur degré de voisinage ; un maalezageet incontrélé, dont levitalisme est
source d’'unmouvement spontané et libreelon la puissance deariations aléatoires
productrices aussi bien d’entendement que de véamtgisies ; un mode d'étre structuré par
I'unité de la vie intérieureet de I'existence extérieure, de l'ici et billeurs, unité dont la
perception constitue la voie royale vers une egpég dgoie ; une compréhension de I'étre
qui identifie’Ame & uneanimationimmanente au monde matériel et qui ne reconnaitréa
Dieu que la Nature elle-méme : ces quelques vers deai@géerésument a merveille la vision
(spinozisté®) du monde que mettent en place Diderot et ses emnis 1750 et 1780, et qu’un

% Samuel Taylor Coleridgé&ihe Aeolian Harp(1795), vv. 27-34 et 40-49. Traduction de Gerngilfangest,
dans Samuel Taylor Coleridgéingt-cinq poémedParis, Aubier, 1945, p. 167-169.

9 Ledit spinozisme n’est bien entendu que I'un désnénts d'un syncrétisme que Denis Bonnecase a bien
décrit dans I'analyse détaillée qu'il propose démpeAeolian Harp: « Le hartleyanisme et sa théorie vibratoire
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André Chénier traduit durant les années suivardes ¢ langage élégiaque de I'affectivité
amoureuse. Toute la théorie de l'imitation inverd@rrepose sur les jeux de résonances et
d’accordages réciproques entre les vibrations émateatelles harpes organiques. drande
brise intellectuellequi les traverse toutes pour moduler leurs tremblgm en pensées
articulées emblématise parfaitement a la foiZedgeistdes Allemands et ce que Chénier
évoque comme « caeimas d’idées et d’'affectiomsimitives et vraies, et leurs conséquences,
et celong enchainement de penséesrales, dont la base est la connaissance de I''egmm
agrandi de siecle en siecl qu’'on peut appelde patrimoine de toutes les générations et de
toute I'espece humaingqui] ne mourra qu'avec elle, stalimente de lui-mémge les objets
qui le composente travaillentet se grossissentlans chaque cerveau @8 passent
(OC,690).

Le dernier quart du poéme de Coleridge (v. 49-68dhg toutefois un recul critique face
a la vision gqu’il vient de mettre en place. Lal&ebara (Fricker) a laquelle I'ceuvre est
adressée parait condamner I'impiété de cette vigionée par un esprit étranger a la grace
chrétienne : toute cette vaine philosophie n’estuge@ bulle éphémere, qui ne prend de
l'altitude que pour se rapprocher du moment de éciatemenif. Le poéte, pécheur et
misérable, est appelé a rejeter cette illusionogbphique pour revenir dans le droit chemin
tracé par Dieu I'lncompréhensible, par la famille @hrist et par la Foi. Un poéme ultérieur
de ColeridgepPejection, An Od€1802), sollicite 'image d’'unéeolian lutequi n’a plus rien
de joyeux, mais pousse des gémissements languus@mnnalvenus better far were muje
sous l'effet de courants d’air poussifs (v. 6-8ac€& au sentiment d’échec qui I'envality(
genial spirit fail9, le poete met en scéne un repli sur soi quitidupresque caricaturalement
le modéle de subjectivation que la tradition ldige a identifié avec I'éthos romantique :

L’espoir ne m'est pas permis de trouver pres des I may not hopdrom outward formso win
formes extérieures The passion and the life, whose fountains are

La passion et la vie dont les sources sont en nous. within.

O mon Amie ! Nous recevons seulement ce que nous O Lady!we receive but what we give
donnons, And in our life alonedoes Nature live [...]

Et c’est seulement en notre vie que vit la Naturg [

Ah, c’est de I'ame elle-méme que doit naitre Ah! from the soul itselinust issue forth

Une lumiére, une auréole, une belle nuée lumineuse A light, a glory, a fair luminous cloud

Qui enveloppe la Terre — Enveloping the Earth—

Et c’est de I'dme elle-méme que doit surgir, And from the soul itselinust there be sent

Enfantée par elle, une voix mélodieuse et magique, A sweet and potent voicef its own birth

Vie et principe de toute musique ! Of all sweet soundthe lifeand elementt

Au retrait vers la Foi qui marquait la fin d&e Eolian Harpcorrespond danSejection
un repli sur le moi Un tel retour de balancier était peut-étre déjatenu en germe des le
début du premier poéme qui n’attribuait au pengésonant qu’unindolent and passive
brain: comme Shelley une vingtaine d’années plus tardler@ige n’'imagine la harpe
eolienne que sur le mode de la passivite. Qudidiacne puisse étre guater-action

(voir «tremble into thought » qui fait écho a «@m in all thought », vers 29) se conjuguent av-né
platonisme (« one intellectuel breeze ») ainsi quié forme « romantisée » de la théorie spinoziateda
substance (« At once the Soul of each, and Godle) a (in S. T. Coleridge. Poémes de I'expérience ,vive
Grenoble, ELUG, 1992, p. 143).

%0 « Bubbles that glitter as they rise and break /v@im Philosophy's aye-babbling spring » (v. 56-5¥ur
mesurer les enjeux de cette analogie entre la letilla philosophie de I'immanence, voir ici aussitiilogie
sphérologique de Peter Sloterdijk, en particulelles. Sphéres (1998), trad. Olivier Mannoni, Paris, Fayard,
2002 etEcumes. Sphéres Jibp. cit.

31 Samuel Taylor Coleridg@&ejection, an Odé1802), vv. 45-48 et 53-58 ; trad. fr., éd. qit.335.
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(interchangg — lecon principale de la philosophie spinoZistaine lecon parfaitement
comprise par Diderot et par Chénier — la mentaldéhantique parait en avoir perdu
I'intuition. Ce n’est plus d’'un échange enfogmes extérieureque nait lavie et lapassion
mais d’une source mystérieusemanterieure; conformément a l'ontologie héritée de la
chrétienté,'ame n'apparait plus comme le résultat mais conlmeourcede I'animation
universelle ; au commencement n’est pas ce que negegonsce que nougnitons mais ce
gue nousdonnons(a partir d’'un fond originel d’originalité dontdtigine elle-méme ne peut
gu’étre repoussée vers la transcendance).

DEUX MODES DE FERMENTATION

Au terme de ce parcours dans la théorie de liipitainventrice proposée par André
Cheénier et parmi quelques avatars européens dadénde la harpe éolienne apparus entre
1780 et 1820, on voit s’esquisser deux formes ididetion entre I'ici et l'Ailleurs, a la
charniére entre le transindividualisme des Lumiéreslicale® et [Iindividualisme
romantique.

Il serait bien entendu aussi présomptueux qu’infodd réduire un mouvement aussi
riche et complexe que «le romantisme » au traiténggi’'assignent un Shelley ou un
Coleridge au motif de la harpe éolienne dans l'uf’autre de leurs poémes. On connait la
ferveur avec laquelle, en Allemagne, certains mdiee I'Aufklarungse sont reconnus dans
la pensée de Spinoza, et il serait sans doute fmskzde faire sentir a quel point un Goethe,
traducteur de Diderot, a pu introduire dans le maiisene allemand (et par la-méme européen)
des ferments de spinozisme trés voisins de ceuxXrguaillent 'ceuvre d’André Chénier.
Cette derniére occupe a cet égard une positionadait particuliere dans I'évolution qui
conduit des Lumieres tardives a I'émergence du nbisrae. Sa premiére publication en
1819 a inscrit son lyrisme élégiaque, sa revenidicatd’authenticité, son sentiment
d’aliénation sociale et son culte de la différetioia singuliere dans le cadre d'un (pré-)
romantisme alors en plein essor. En lisant lesegeatdominante dépressive qu’il raméne de
son exil londonien entre 1788 et 1790, on peutdawnt I'imaginer prenant par mimeétisme
la posture d’'un poete anglais spleenétique, naamissa mélancolie des résonances d’'une
harpe éolienne ou parlant avec ses collegues éenedes virtualités métaphoriques d’un tel
instrument.

En replacant sa figure sur l'arriere-fond du sieimhéssant plutdét qu’en la situant a
'avant-garde de la période ultérieure, on peuttefmis faire apparaitre en lui I'une des
expressions les plus suggestives de la penséantldes Lumieres radicales. Cela conduit
moins a I'enfermer dans la catégorie, non dénuiéédét mais potentiellement réductrice, de
« néo-classicisme®; qu'a montrer en quoi son imaginaire reléve d'wlymamique auto-
constitutive transindividuelf8 qui fait le coeur du néospinozisme et dont lesepag
précédentes ont tenté de montrer qu’elle donneepgat la raison de sa théorie de I'imitation
inventrice. A partir de la question spécifique desrésentations de la créativité poétique, on

%2 Voir sur ce point le splendide ouvrage de Paséatfac,Le devenir actif chez SpingzRaris, Champion,
2005.

% Sur la catégorie de « Lumiéres radicales », vwisdmme de Jonathan Israkeés Lumiéres radicales. La
philosophie, Spinoza et la naissance de la mode(h850-1750) Paris, Editions Amsterdam, 2005, ainsi que la
belle collection d'articles éditée par Catherineer8tan, Tristan Dagron et Laurent Bov@u'est-ce que les
Lumiéres radicales,Paris, Editions Amsterdam, 2007.

3 Voir a ce sujet la belle mise au point de Micheldh, « Existe-t-il un néoclassicisme en littérat@r», in Jean
Dagen et Philippe Rogddn siécle de deux cents andParis, Desjonquéres, 2004, p. 315-327.

% Pour ce cadrage général, voir mon article « Ai@iténier et la dynamique constituante des affedis Jean-
Noél Pascal (éd.),ectures de ChénigPresses universitaires de Rennes, 2005, p. 31-46.
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peut des lors s’aventurer, en guise de conclusi@sguisser un contraste entre la socialité par
résonance promue par Chénier (et les Lumieresaladicet la revendication d’originalité
portée par le romantisme — en concentrant noteatain sur la localisation déontieresque
chaque modéele propose entre un « ici » et un euad!».

Les phénomenes de résonances illustrés par la Balipane reposent, on I'a vu, sur un
principe dentrecroisement entre I'Ailleurs et I'intimel’extériorité qui maffecte et me
touche(celle du vent qui caresse mes cordes et travessecorps, celle de la vibration d’une
corde appartenant a un autre instrument) doit spardre avec l'intériorité du rapport de
consonance harmoniqugui définit mon identité. C’est ce croisement dAitleurs et d'un
intime qui caractérise au mieux l'imitation invao& par laquelle Chénier s’efforce de rendre
compte des meécanismes mimeétiques producteurs uialiig artistique et de puissance
expressive. Emporté par une dynamique fondamenggie déterritorialisante, ce mode de
présence et de fermentation de l'Ailleurs en maidteéoutefois, on I'a vu également, a
brouiller les frontieres et & menacer toute débnitrassurante de l'individualité : il ne
reconnait que des processus d’individuation infieis perpétuelle recomposition, affectés
d'un doute indépassable quant a « I'authenticithi»xcontenu de la subjectivité. Il sait que
tout ce qui compose mon « ici » tient toujours emgkre analyse son matériau d'« ailleurs ».
L'identité propre n’esfjamais donnéemaistoujours a constitueet a négocier au fil des
rencontres avec ces deux formes d’'« ailleurs »sguéla dissonancénterne etles affections
gue subit mon corps de la part des corps étrandeesn’est qu’a partir de la concrétions de
telles affections (d’origine étrangére) que je pewquérir une certaine aptitude a l'auto-
affection qui fera de moi un clavecin-musicien dapade pincer par lui-méme ses propres
cordes. C’est seulement mon aptitude-a-étre-a@ffegti me permet de constituer mon
aptitude-a-affecter.

Le rejet du modele de la harpe éolienne par Caeret Shelley parait s’'inscrire dans
un mouvement inverse de-cristallisation du maqi exprimant le besoin dsolidifier des
frontiéres stables et fiablesntre lici et I'Ailleurs au sein du continuum ererpétuelle
transformation que compose la nature. Harpe, dyrelavecin, l'instrument apparait alors
comme coupé du musicien auquel le néospinozisnreltdie a I'identifier. L’aptitude-a-étre-
affecté n’est percue que comme relevant de layig&ssi c’est vers un Ailleurs transcendant
(irréductible a la somme des affections subiescpaque corps) qu'il faudra se tourner pour
rendre compte de notre activité. Alors que les ianes radicales tendaient a dissoudre les
identités dans des superpositions d’imitationseentisées et a les liquéfier dans les flux de
molécules ou d’affects qui traversent et composarite machine psycho-physique, la
réaction romantique propose upecipitation du moi— un moi nécessairement (quoique
illusoirement) abstrait de son environnement ctuestit. En théorisant un régime
d’individuation quise pose en s’opposaat une négativité originellement percue comme
extérieure, la philosophie allemande du prenxier® siécle (Hegel, Fichte) emblématise la
décantation qu'apporte le romantisme a la cultwreéenne : la séparation du moi apparait
comme une exigence préalable a toute revendicdtarthenticité(et d’originalité).

Avec deux siécles de distance, nous pouvons aufuirdnieux mesurer les
implications de cette réaction (et des illusions lquportaient) : elle exigeait de pouvoir
localiser & la fois dedrontieres spatialesiéfinitoires de toute identité et unegine propre
qui lui soit assignable. Parce que ces deux keaiabins ne peuvent relever querdythe la
conscience romantique n'a pu qu'étre ballottée eentn sentiment infini d'exil et des
tentatives de re-territorialisations plus fréquemtneatastrophiques qu’occasionnellement
encapacitantes. Leoagulation des identités nationalapparait dans ce cadre comme allant
de pair avec la précipitation des identités perstes — ces deux formes d’individuation
reposant sur un méme besoin de territorialisatigrthigue autour d’'une origine et de
frontiéres propres.

23



Yves GTTON, Imitation inventrice et harpe éolienne chez Andheéer

Plutdét que d'un « basculement historique » entrenieves et romantisme, dont nous
aurions observé au microscope quelques symptonéesopitoires a travers les avatars d’'une
image poétique, il vaut sans doute mieux concesasrdeux régimes d’individuation comme
relevant d’ungoulsation transhistoriquegui pousse nos sociétés a osciller de I'une arkaan
fil de leur développement. Dzosmopolitismeles Lumiéres (a concevoir comme l'insertion
des formations psycho-sociales dans un univers ligosmose résonnante) anter-
nationalismede I'époque moderne (marqué par une alternangeielees et d’accords émanés
de revendications territorialisantes) et jusquacdélération actuelle d’urgdobalisationqui
fragilise de plus en plus les ancrages nationaalxoéés par I'époque précédente, c’est bien a
un méme processus de fermentation que I'on asgisiejué par la reconfiguration périodique
des frontiéres entre l'ici et I'Ailleurs.

On comprend, au vu de ce qui précede, que la aaég@me dAilleurs, qui sert de
titre a notre réflexion commune, n’'appartient \asiement qu’a un seul des deux régimes
d’individuation que l'on vient d'opposer. C’estrgaut au sein d’'un régime national-
individualiste que I'on tendra a parler d’Ailleurs,) d’Altérité, de facon absolue — avec tout
ce que cela implique a la fois de séparation, i o d’oppositioret de fascination, d’attrait
ou de mythification nostalgique (pour I'Orient, Peimitif, le Noir, la Femme, 'Homosexuel,
etc.). A I'extériorité spatiale qu'implique la peption d’un Ailleurs, le néo-spinozisme dans
lequel s’inscrit Chénier préfere la reconnaissatioee présence de I'étranger au sein méme
de l'intime. Fidéle au monisme qui a longtempgdepnté la caractéristique la plus frappante
du systéme spinozien, il tend, on I'a vudigséminer partoutin ailleurs qui réapparait sous la
forme de micro-hétérogénéités et de complexitériete

S’il nous conduit a relativiser la validité d’'unearpe du titre qui chapeaute nos
discussions, André Chénier nous invite au contraien valoriser fortement I'autre moitié :
la notion defermentationintervient en effet explicitement dans le passageial de son
ceuvre ou s’exprime I'ontologie moléculaire quidert de cadre général. Un fragment de son
Hermes (inachevé) — ceuvre qui devait constituer le plusit hpoint de sa création
philosophico-poétique — évoque le processus pareldgs « atomes de vie [..passentde
corps en corpss’alambiquents’élaborent se travaillent fermententse subtilisent dans leur
rapport avec le vase ou ils sont actuellement omste (C,407). La saisie de la
fermentation au sein d’une série de verbes ré#exiid parfaitement compte de la fagon dont
la vision qu’il nous propose court-circuite et refigure I'opposition habituelle entre
passivité et activité :fermentey c’est a la foissubir un processus introduit en nous par un
fermentvenu d’ailleurset étre le lieud’un travail que I'on opéresur soi, par lequel on se
dispose a étre en mesuraffiecter autruj par une contamination gpoursuivra ailleursce
qui s’est élaboré ici C’est bien par un tel processus de fermentajion « le patrimoine de
toutes les générations et de toute I'espéce hunfaifes’alimente de lui-méme et que « les
objets qui le composese travaillentet se grossissent dans chaque cerveau @agisent
(OC,690). En décrivant nos cerveaux comme des lieugadsage dans lesquels des idées
venues d’ailleurs viennent s’alambiquer temporagetnChénier nous invite a reformuler la
question éthico-politique qui a hanté touki€ siécle : il s’agit moins, a I'en croire, de savoir
que faireque d’'imaginercomment fermenteau mieux I'ensemble que composent notre étre
et notre environnement — selon des processus auhapparait comme indissociablement
fermenté et fermentant, résonné et raisonnant.

% pour une belle caractérisation de notre époquerepménuée d’Ailleurs, et forcée & se repenser comme
conscience d'un repliement sur soi, voir le beatelde Frédéric NeyraGurexposés. Le Monde, le Capital, la
Terre, Paris, Lignes et Manifestes, 2004.
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