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Théoriser, expérimenter : I'embarras des richesses
dans le domaine des études littéraires

Entretien d’Angela Braito avec Yves Citton, respesvement doctorante et
professeur de littérature francaise a I'UniversitéStendhal Grenoble 3 (France)

ANGELA BRAITO — Dans votre ouvrageire, interpréter, actualiser. Pourquoi les
études littéraires(2007), vous vous interrogez sur l'importance @tplace des études
littéraires au « sein des évolutions actuelles d& flormes sociales ». Pour ce faire, vous
adoptez la posture du théoricien en analysanttlaeae 'acte interprétatif : Répondre a la
guestion de savoir a quoi peuvent servir les étuittésaires implique donc de théoriser une
autre pratique de l'interprétation — autre pratiqugie j'aimerais désigner, selon un usage
gui me semble déja établi, du terme de lectureaisante. (...) Ce livre vise donc aussi a
théoriser les méthodes et les enjeppopres au travail interprétatif. (...) L'effort de
théorisation portera plus généralement sur la natde I'acte interprétatif. En quoi la lecture
reléve-t-elle, non d'une réception passive, maiselactivité ? >

Par cet «effort de théorisation » du travail iptétatif, vous vous situez au
croisement de deux domaines tres proches : d’ul £étaboration d’outils de description et
de compréhension reléeve d’'une démarche proprethélarie littéraire. D’autre part, cette
proposition ouvre la voie a la critique littéraie® analysant les mécanismes complexes a
'ceuvre dans le « travail interprétatif ». Pourfieus — au détour d’une définition permettant
de cerner les enjeux de la théorie littéraire -en@vsur les principales motivations a l'origine
du « geste théorique ?

YVES CITTON — Vous avez tout a fait raison de reprendre a Nimwola la notion de
« geste ». Notre rapport a la littérature releveamtudu « geste » que de I'« acte ». Cela
implique que lerésultat(le « produit ») de ce qu’on fait quand on étud® Lettres compte
moins que lactivité qu’on a déployée pour obtenir ce résultat. J'assdwute trop sollicité la
notion dacte dans mon livre (en jouant sur le naattualisation sur laproductivité propre
aux pratiqueslittéraires, etc.). Ce qu'il faut souligner, c’eptie les études littéraires nous
mettent en position de faire de I'exercice intetgti€un plaisir et une fin en soi, une activité
qui a sa justification en elle-méme, et non dangsréeluit qui en sort. En cela, interpréter un
texte est du méme ordre gu’interprétere danse cela consiste a faire une série de gestes,
tout autant qu’a « produire du sens ».

! Yves Citton, Présentation de I'ouvrag@e Interpréter, actualiser : Pourquoi les étuditéraires, Paris,
Editions Amsterdam, 2007.

2 yemprunte ce terme a Marc Escola, qui évoqueigestes » communs du théoricien et de I'histodieria
littérature : « Pourquoi « I'historien » et le €dricien » de la littérature ne reconnaitraienpds qu'’ils ont, non

pas tant le méme objet en partage, mais biengdstesen commun ? », dans « Des possibles rapports de la
poétique et de I'histoire littéraire », dans « Titeaet histoire littéraire » Fabula LHT (Littérature, histoire,
théorie) n°0, 16 juin 2005.
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Dans l'article que vous évoquez, Marc Escola saldosur une séparation de nature
entredeux typesle gestesil y aurait d’'une parke geste déinterprete, qui se penche swin
texte singulieret qui essaie de rendre compte de sa significgpan divers moyens, qui
peuvent solliciter I'histoire, la linguistique, psychanalyse, la philosophie, etc.); et il y aurait
d’autre partle geste du théoricien-poéticieui, au-dela de tel ou tel texte particulier, essa
de décrire la nature, le fonctionnement, le classgrdensembles de textedont il tente de
deéfinir I'essence commune ainsi que les rapportsicgtrels (qu’'est-ce qu’un conte
merveilleux, quelles voix s’expriment dans un romamest-ce que la littérature?). Je crois
gue c'est une séparation trés éclairante pour ggeaie qu'on essaie de faire lorsqu’on
travaille sur des objets littéraires.

Il s’agit de deux attitudes qu’on peut d’ailleudoater face a n'importe quel objet. Si,
en me promenant au marché aux puces, je tombeauslqug chose d’inconnu qui me charme
et que j'achéte par pure curiosité, je peux s@agsr de voice qu’'on peufaire de cet objet
(comment jouer avec, comment lui faire produirebanit inédit, comment en tirer un usage
intéressant), soit me demander que cet objet peut nous appren¢sar la société qui I'a
fabriqué, sur la capacité humaine a produire ded#spsur la matiere, sur le comportement
des brocanteurs).

Chacune de ces attitudes produira des gestes difféeents. Dans le premier cas — qui
serait celui dd’expérimentateur— je manipulerai I'objet de toutes les facons imalles
pour voir comment il réagit sous mes doigts, j@ateerai en l'air pour voir comment il vole,
je taperai dessus avec d’autres objets pour vamnoent il résonne, je I'enfoncerai dans
divers orifices pour voir avec quoi il peut s’acptar, je le repeindrai pour le mettre en valeur
au sein de mon mobilier. Dans le second cas —agaitelui dusavant— je le mesurerai pour
le décrire selon des criteres partagés, je le macecoté d’autres objets similaires pour le
comparer a ce qui a déja éte répertorié, jesdailerarouver en lui de quoi le situer au sein
d’'un horizon normatif d’'usages qui ne viennent gdasmes expérimentations, mais d’'une
tradition commune que je me contente de reconduire.

Il ne serait pas inconcevable d’opposer ces delitu@ggs comme relevant, d'une part,
de lapratique ('expérimentateur) et, d’autre part, detlhgorie (le savant). On pourrait dire
dans ce cas que mon livre essaie de faire «larithéode certaines « pratiques »
interprétatives : j'essaie de décrire (a la mantum savant), de répertorier, de classer, de
caractériser, de définir une certaidkssed’activités qui ont en commun d’attribuer une
signification a des textes écrits. Ce devait é&ajae javais en téte en rédigeant la section
« Théorisation » que vous venez de citer dangdithiction de mon livre.

A dire vrai, ce type de conception de la « thétiosa» me semble toutefois assez peu
intéressant. Outre qu'il a des relents d’althusséei mal digéré — javoue avoir des crises
d’urticaire chaque fois que quelqu’un fait mine rd¢ourner vers des expressions du type
« théorie de la pratique théorique », dont se ges@jant Althusser et ses disciples —, ce genre
de définition de « la théorie » tend a en fairanonstre intimidant et paralysant, en opposant
implicitement celui qufait (sans réfléchir) a celui gpense(sans agir). Si « la théorie » a pu
souffrir reccemment d’'un certain manque d’attratéiyvivoire si elle rencontre parfois un
véritable rejet, c’est sans doute que quelquesritiéos en ont donné une image
terrorisante: la maitrise d’un certain « jargon » qu’on lamtevisage des gens, sans prendre
le temps d’expliciter sa nécessité ni de le reradrerdable, peut constituer un moyen facile
d’affirmer son autorité et sa supériorité — et éeseignants de littérature se sont que des
humains trop humains, qui ne gérent pas toujours l@ngoisses au mieux.

J'aurais donc tendance a me méfier de quiconqueesente comme un « spécialiste »
de la théorie, comme quelgu’'un qui aurait le médee « penser » ce que les autres se
contentent de « faire ». Il est sans doute génmémie salutaire de réfléchir a ce que nous
faisons, mais il est toujours dangereux d’opposerdeux attitudes de facon molaire. Tout
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geste impligue une certaine forme de pensée,reé¢st pas de réflexion qui ne s’oriente sur
un horizon d’action.

Je crois que c’est bien ce que signale Marc Esadk fin de son article : il utilise
judicieusement unpremieredistinction (entre une attitudeterprétativeportant sur tel texte
singulier et une attitudpoéticienneportant sur des classements de textes) pour dégoas
une secondedistinction, entrehistoire littéraire etthéorie littéraire. Cela lui permet de
montrer que I'historien des formes et des gent&dires ne peut pas éviter d’étre aussi un
peu théoricien, dans la mesure ou on ne peut clags@rétendre expliquer les objets
(historiquement) observés que sur le fond d’'unelipatoire (théorique) d’objets possibles :
«l'on ne commence vraiment a faire ceuvre historipgrque que lorsqu’on accepte de
considérer I'objet réel comme un objet possiblee-tdxte réel comme un possible parmi
d’autres ; étre historien alors, c’est tenter d’'dgpier pourquoi c’est ce possible-la qui a
existé a telle date, et non tel autre a la méme,dati le méme a une autre date, ce qui
suppose encore de disposer d’'un éventail de pessiblequel est toujours le produit d'une
spéculation théorique®.

Cela me semble lumineux. J'en tire pour corollajtéon ne peut pas étre un bon
expérimentateur sans étre savant, et quon ne mlewiéritablement savant qu'a force
d’expérimentations. Cela doit donc nous amenerus moéfier ddoutesles dichotomies que
je viens d’'évoquer : on interprete d’autant mieux taxte singulier (gesteerméneutique
gu'on sera capable de le situer au sein d'un chdmmormes, d’attentes et de possibles
discursifs (gest@oéticien; on devient meilleuthéoricien(des possibles littéraires) au fur et
a mesure qu'on explore plus largement la gammenumtalitéshistoriquesqu’ont connues
les pratiques littéraires.

Si j'ai insisté sur la notion de « geste » en ré&lam a votre question, et si j'ai évoqué
'exemple de la danse, c’était pour illustrer I'ed§ue ce que nous faisons d’intéressant
lorsque nous nous livrons aux études littérairés/eedun enchainement de gestes multiples
et divers qui nous font sans cesse passer de I’herméneudida poétique, de I'histoire a la
théorie, du singulier observé a I'horizon des paesi sur lequel il doit étre inscrit pour
devenir significatif.

Lorsque vous me demandez de cerner les enjeuxttiédae littéraire et de revenir sur
les principales motivations qui peuvent étre aidime du « geste » théorique, je suis tenté de
vous répondre gu'’il faut commencer par passéparer la théorie de l'interprétation, ou la
théorie de I'histoire, puisquéest de leurs (micro-)enchainements et de leucaldtion que
vivent les études littéraire&n ce sens, « faire de la théorie » est aussrdbgjue « faire des
pointes » lorsqu’on s’entraine au ballet classiqbela peut avoir une valeur gymnastique
utile (quoique potentiellement perverse et malgaimais cela ne saurait constituer une fin en
soi. Pour répondre a votre question tout en I'éitidpe dirais que la motivation du geste
théorique, c’est d’améliorer notre capacité a péter les textes et, réciproquement, que la
motivation du geste herméneutique, c’est d’élaegyid’approfondir notre capacité a investir
les possibles de la pratique littéraire. Dans ttass cas, l'important me parait étre de
considérer les études de Lettres comme relevanfedpérimentation du bricolage, du
tatonnement (aussi richement informé et informamt gossible). Cela implique aussi de
considérer « la théorie » (quelle que soit la fagont on la définit) comme étant entierement
au service dd’expérimentation, et comme ne tirant sa validitée gdes expérimentations
qu'elle favorisé.

% Marc Escola, « Des possibles rapports de la pagtd de I'histoire littéraire », art. cit., § 31.

* Sur cette conception des études littéraires conategant de I'expérimentation, je renvoie a Yvetddi, « La
compétence littéraire : apprendre a (dé)jouer [trisa », publié dans le dossiEnseignement de la littérature :
L'approche par compétences a-t-elle un sersd?é par Frangois Quet pour I'Institut Nation&l Becherche
Pédagogique (disponible sur le site de I' INRPp:fitterature.inrp.fr).
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A. B. — Il y a peu, je relisais I'article intitulé « Perdre sens (commun) ?sdans
lequel Sophie Rabau cite cette phase de Paul de: M&vhat is [it?] about literary theory
that is so threatening that it provokes such stroesjstances and attacks? En adaptant
cette réflexion au champ de la théorie littéragie ajoute : « la théorie littéraire serait-elle
donc, elle aussi, un sport de combat ? ».

La question peut paraitre surprenante, et poufidée d’'unevis polemicapropre a
toute approche du fait littéraire se confirme adeture de nombreux discours critiques.
Pourquoi, selon vous, la théorie littéraire apptkdle cette attitude polémique ? Cette
attitude doit-elle obligatoirement se comprendrance la nécessité fondamentale de
« construire contre » ?

Y. C. — Je vous remercie de cette question quin®w@cquelgue chose qui m’agace de
plus en plus, et a laquelle je ne peux répondremgfdisant au préalable un assez long détour
historique. Il me parait significatif que vous pExsile probleme a travers une référence au
monde anglo-saxon, et a l'université nord-amérian particulier, par I'entremise de Paul
de Man, qui a été (scandaleusement) identifié aaem@ine conception de «la théorie »,
localisée en I'occurrence a l'université de Yake.cdmmence par préciser que je n'ai jamais
eu ni fascination ni horreur envers Paul de Maai heaucoup apprécié certains de ses essais
(ceux deBlindness and Insigtgar exemple), sans jamais pour autant étre tenfaéick de lui
un maitre a penser. J'ai passé une année a Ykldjrades années 1980, au moment méme
ou éclatait la tempéte dans un verre d'eau gérgaméda « révélation » de ses articles (de
« collaborateur ») écrits pendant la guerre. Ogtre ce genre de dénonciations moralisantes
rétrospectives m’a toujours révulsé, il m'a semés ce moment-la que ses accusateurs
s’acharnaient a donner des coups de pieds darsdanre : ce qui se faisait d’original a Yale
a cette époque-la ne relevait déja plus ni du deidiae ni du Derridisme de 1980, mais
frayait déja les voies d’'une nouvelle facon de mdeejeu des formes avec les enjeux de
I'histoire politique (dans les travaux et les egsements de Denis Hollier, de Christopher
Miller ou de Timothy Hampton par exemple).

A mes yeux, les guerres de Titans auxquelles se lswés avec complaisance les
universitaires autour du statut detkeory ont toujours eu quelque chose d'ubuesque. La
facon dont on a pu substantifier, essentialiseénoshogénéiser « la » théorie — comme s'il
fallait choisir entre «la» théorie (qui subsuniterBput contenu et toute orientation
particuliére) et « pas de théorie » du tout — espyement hallucinante. Il releve du plus
élémentaire « bon sens » (dont on a pu préciséfaest I'antithese de «la théorie ») de
rappeler que nous ne pouvons avoir a faire qd&s théories (rivales et souvent
contradictoires entre elles) et que, comme je ldigais tout a I'heure, nul ne peut agir sans
s’appuyer sur un minimum d’assises théoriques.

Mais comme vous le signalez dans votre questignjilcussions qui tournent autour de
la theoryse situent bien moins sur le plan de I'épistémielogie sur le champ de bataille de
combats socio-politiques. Les débats nord-améscain latheory ne paraissent ubuesques
gue si I'on croit naivement qu’ils ont des enje@xsavoir, alors qu’ils prennent tout leur sens
des lors qu’on mesure les luttes de pouvoir dergoht la manifestation et le symptéme. Pour
aller vite, on peut dire que durant les années B28®90 ceux qui, dans les universités nord-
americaines, se préoccupaient d'égalité (entreréees, les sexes, les classes) et qui

® Sophie Rabau, « Perdre le sens (commun) ? Rensasguéhistoire de la théorie littéraire », dan§héorie et
histoire littéraire » Fabula LHT (Littérature, histoire, théorieh°0, 16 juin 2005.

® Paul De Man, « The Resistance to TheorJhe Resistance to ThepiMinneapolis, University of Minneapolis
Press, 1986, p. 11.
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remettaient en question les bases symboliques dwopoet de l'ordre social se sont
largement reconnus dans le type de réflexions nsepa@eles penseurs que Francois Cusset a
regroupés au titre de I&rench Theor{, autour de quelques centres de rayonnement
intellectuels comme [l'université de Yale, les Pesssle I'Université du Minnesota ou
l'université de Duke. Le typer€s) particulier detheory (d’'inspiration largement francaise)
pratigué dans ces centres d’influence en est axib&arrement — a étre considéré comme
« la » théorie (des théories) et comme le fin metlal radicalité intellectuelle. Du fait de
limportance accordée aux jeux de langage par dasqurs comme Lacan, Derrida, Lyotard,
Foucault ou Barthes, et du fait que ce sont soudeatdépartements de littérature francaise
qui ont accuellli les enseignements et les visitesces grands inspirateurs,tkeory (qui
relevait en réalité plutét du champ de la philosepken est arrivée a s’identifier avec la
théorie littéraire. Cette contamination-confusion a été renforcée learfait que les
départements de philosophie nord-américains onta@tiisés par une école « analytique »
qui cherchait a s’aligner sur la rigueur logiques deiences pour rehausser son prestige, et
pour mieux affirmer sa supériorité sur le caracteneeux des études littéraires.

La vis polemicague vous évoquez ne tient que trés marginalemeob@tenu propre de
cetteFrench theory(passablement transformée d’ailleurs par son raatétion aux campus
américains). Elle tient surtout au fait que lesnsegts les plus conservateurs de la vie
politique nord-américaine aient jugé stratégiquemepportun de discréditer le monde
universitaire en lancant d€ultures Wargqui ont monté en épingle u@ench theorytres
marginale et notoirement inoffensive, pour I'érigermenace contre les valeurs familiales, la
cohésion sociale, les croyances fondamentales,céewictions religieuses et la vertu
patriotique de la nation américaine (voire de I'deat tout entier). Un livre récent de
Christopher Newfield montre bien comment de telldénonciations ont visé (et
malheureusement réussi) a discréditer tout un pda die intellectuelle et universitaire, qui
pouvait jouer un réle crucial dans I'’émancipatioes dolus larges couches de la classe
moyenne : entre |'assaut idéologique lancé par @adture Wars et I'étranglement
gestionnaire mené au nom des impératifs d’équsiimedgétaires, ce sont les perspectives
d’émancipation sociale et intellectuelle esquissgas les années 1960 qui ont été ainsi
laminées pendant prés de 30 ans par le feu nasriaices conservatrides

Comme c’est souvent le cas, (rench) theoryne s’est donc constituée comme telle
gu’a travers le discours accusateur de ses ennguiisnt construit un épouvantail polémique
afin d’effrayer les masses et de les détournerddegers d’'un égalitarisme, d’'une aspiration
de justice sociale et d’'un esprit critique caricdsucomme « excessifs » (le « politiquement
correct », le « relativisme communautariste »,)efet comme c’est souvent le cas aussi, il
s’est trouvé nombre de preux chevaliers préts abéondans le panneau pour défendre
courageusement les mérites déhkeorycontre de telles attaques, qui étaient d’ordrement
idéologique. Rentrer dans un tel combat enveradessations fantastiques portées contre la
theory, essayer d’en peindre un tableau moins trompeuagéer la banniére comme un signe
de ralliement du progressisme politique, c’étaiimio le feu d’une polémique a laquelle les
attaquants n’avaient rien a perdre et les défeasem a gagner.

Ce long détour historique par la vie intellectuetierd-américaine de ces trente
dernieres années était nécessaire pour répondrewpréecisément a votre question inspirée
par l'article de Sophie Rabau. J'espere avoir doasgez d’éléments de contextualisation
pour faire saisir ce qu’il peut y avoir — a mes yeude triste, de pervers et de dramatique

! Francois CusseErench Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cidest mutations de la vie intellectuelle aux
Etats-Unis Paris, La Découverte, 2003.

8 Christopher Newfield,Unmaking the Public University. The Forty-Year Assaon the Middle-Class
Cambridge Mass., Harvard University Press, 2008.
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dans l'attitude de ceux qui, comme Paul de Mandesmandent what is it about literary
theory that is so threatening that it provokes ssithng resistances and attacks?

En prenant la question au sérieux, en discutantedgue latheory peut avoir de
menacant, en voulant parer les attaques et valesngsistances, en rentrant dans la logique
du combat et de la polémique, les chevaliers déhdarie ont été victimes dhe triple
illusion. lls ont cru tout d'abord que quelque chose comwla théorie » existait
effectivement, alors qu’il n’'y a quéesthéories et que chacun a la sienne ; ils ont easui
fétichisécette théorie, en la séparant de la lecture &hdtoire des textes, alors que c’est de
la micro-articulation de petits gestes théoriguedeepetits gestes interprétatifs que vivent les
études littéraires ; ils ont enfin cru que « laotie » était porteuse comme telle d’'une force de
subversion sociale, reprenant a leur compte lesisations portées contre eux par les
polémistes conservateurs, alors que c’est a ghrtirouage entre pratiques d’interprétation et
pratigues d’émancipation intellectuelle que devrsé mettre en place un travail de
réformation sociale, que les polémiques abstratdsetenues autour de « la théorie » ont
empéché de mener.

Quant a moi, je souhaite donc éviter de donnerdandne dimension polémique aux
soucis « théoriques » qui peuvent m’animer, damsdaure ou les polémiques passees ont eu
des effets aussi ridicules que calamiteux. Aingili@u de percevoite démon de la théorie
d’Antoine Compagnon comme une attaque contre kdarie » (et au lieu d’entreprendre de
le réfuter en bonne due forme), je le recommanttBua mes étudiants comme offrant une
synthese clarifiante et utile des problématiquasoqti été débattues au cours des dernieres
décennies.

Il convient sur ce plan de tirer les enseignemeaids déboires connus par les
universitaires nord-américains : les gouvernemdatsiroite qui ont gouverné la France au
cours des dernieres années ont mené leurs pr&pritgre Warscontre les Humanités.
L’équipe de Nicolas Sarkozy reproduit aujourd’rauec 30 ans de retard, la double stratégie
en ciseaux que I'équipe de Reagan avait lancéeectad universités publiques américaines
dans les années 1980 : discréditer idéologiquernentétudes de Lettres et de sciences
humaines, et étrangler leur financement par unetaiilité budgétaire vouée a les asséther
Pour esquiver ces attaques, il faudra savoir aoia rfe pas répondreaux polémiques
« théoriques », auxquelles on ne peut rien avagagner, etdéfendre et illustrer par la
pratiquedes études littérairela validité du travail que nous menons.

La formulation de votre question me conduit a uemiggre remarque sur ce sujet : si je
refuse de polémiquer a propos de « la théorieest dbutefois pour faire densemble de
I'expérience littéraireun « sport de combat ». Je ne crois pas gu'ilefaiécessairement
« construire contre », comme le suggére votre mresfe me méfie de plus en plus de
l'attitude critique et dénonciatrice. Si je me rewais souvent dans certaines pratiques
identifiées a « la déconstruction », c’est qu’ell@xent un processus qui repose sur une vive
conscience de lactivité créatrice de linterpredé qu’elles me paraissent déboucher
naturellement sur un travail deconstructionde sens, dans lequel je situe la finalité de notre
travail.

Considérer I'aventure littéraire comme un sportdmbat n’'implique pas qu’on ait des
ennemisenvers qui polémiquer : dans un sport, on apdeenairesplutdt que des ennemis.
Les interpretes précédents, les méthodologiestleérit les idéologies environnantes, le texte
lu-méme, la langue, tous ces éléments sont awtanpartenairesavec lesquels (et non
« contre » lesquels) il faut se battre pour e tigelque chose qui nous permette, en fin de

® Voir sur ce point mon article « Démontage de l'amsité publique, guerre des évaluations et luties d
classes »Revue Internationale des Livres et des Idééd.1 (mai 2009).
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compte, de nous vaincreus-mémegnos limitations, nos habitudes, nos aveuglemens,
ignorances).

A. B. —En 2006, un an avant la parution de votre ouvrages avez propose un cours
(« Lire, interpréter, actualiser ») aux étudianésMaster (Lettres modernes) de l'université
Stendhal Grenoble 3 (France). Dans I'imposant d@rurde travail que vous avez élaboré, on
trouve de nombreux textes théoriques consacréavité interprétative Vérité et méthode
de Gadamer L’acte de lectured’lser ; « Lecture génératives et lectures aciaales » de
Dufays ; «s there a Text in this Class de Stanley Fish ; katentio lectoris» d’Eco ou
encore « Le parcours du pragmatiste » de RichartyRo

Le choix des textes met en lumiére une histoirelalghéorie littéraire plutot
« agitée » : quels étaient les objectifs d’'un teirs et comment ces textes théoriques ont-ils
été recus et assimilés par les étudiants ? De iplugg semble que vous avez été confronté a
deux difficultés : celle de proposer tout a la forscours de théorie littéraire et d’histoire de
la théorie littéraire. Comment avez-vous fait faceette double « contrainte » ?

Y. C. — Le probléme d’'un cours, c’est qu’on n’'a @sassez de séances pour faire le
guart de la moitié de ce qu'il faudrait faire power pas tromper son monde. Donc, oui, dans ce
cours deThéories et Méthodes Critiqug&i essayé de fourguer un maximum de textes trés
divers (allant de ceux que vous avez cité a Jacgaesiére, en passant par Deleuze, Cixous
et Said), tout en me rendant tres bien compte Appiet ce choix est étroit et prisonnier
d'innombrables limites assez difficilement déferdab(sinon par I'excuse facile du petit
nombre de séances disponibles).

Plus javance, plus je me rends compte, commetl&ldrc Escola, qu'on ne peut pas
séparer les préoccupations théoriques d’'une visistorique. J'ai commencé ma carriere en
faisant comme si on pouvait lire les textes en ignb quasiment tout de leur contexte
d’origine. Cela constituait un peu la signaturd’Beole de Genéve ol j'ai été formé, et ou il
n'y avait alors aucun enseignement d’histoire rditi€e). Je crois toujours qu’on peut
légitimement jouer un certain type de jeu litt&ajui se constitue sur de telles bases, si cela
est nécessaire (par exemple du fait d'un manqueodeaissance historique de la part des
étudiants).

En méme temps, je sens chaque jour davantage apguel ce type de jeu non-
historicisé est en retrait a I'égard de ce que pent faire de plus intéressant avec un texte,
des lors qu’on dispose de connaissances plus ps&gis son contexte de production et sur sa
circulation. Je suis de plus en plus enclin a ceoicda transmission littéraire a travers le
concept detransduction tel que le définit Gilbert Simonddh Or la puissance de la
transduction littéraire tient a la disparité desisuk dans lesquels résonne le texte. Dés lors,
mieux on connait le milieu d’origine, plus richerhen peut jouer des tensions que tisse cette
disparité.

19 Gilbert Simondon entend par le termetdsduction« une opération physique, biologique, mentale,
sociale, par laquelle une activité se propage dehar en proche, a l'intérieur d’'un domaine » oua&drs des
domaines apparemment séparés. L'interprétatiorvaeitun jeu de transduction dans la mesure oufalte
passerun texte ou une phrase d’'une époque a une aufire, ddmaine de savoir a un autre, d’'une référence a
une autrea traversles différences, les disparités voire les incorbaés qui les séparent. Ce jeu consiste a
sélectionner un élément textuel, a le sortir de cmmtexte original, a le déplacer pour le faireremtlans la
résonance d'un contexte nouveau, et a laisseraguager les résonances nouvelles qu'il induit, declpe en
proche, dans ce nouveau contexte. Lire Diderotedfaigon littéraire, c’estonduiresa parole traverstout ce
qui nous sépare de lui, pour permettre a cettelgpa® nous parler aujourd’hui, de produire des méroes
toujours suggestives au sein de nos préoccupatontemporaines (Cf. Gilbert Simondojndividuation
psychique et collectiy®aris, Aubier, 1989, p. 25)
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Cela est vrai aussi, bien entendu, d'un enseignemdenThéories et Méthodes
Critiques: mieux on peut dire a quoi et a qui répond uneepnise théorique au moment de
son émergence, mieux on saisit sa spécificité prdbleme » pour lequel elle a été élaborée,
selon la conception que propose Deleuze de I'mestdé la philosophie), et plus on peut en
tirer quelque chose dilluminant et de suggestifup@ffronter nos propres problemes
contemporains.

A. B. —Au terme du parcours que vous avez proposé auxaétsdle Master en 2006,
vous avez élaboré un exercice permettant de mettr@euvre toutes les connaissances
acquises au cours du semestre. L'objectif étaftade le lien entre les outils élaborés par la
théorie littéraire et leur propre lecture des texi€et exercice se voulait particulierement
transversal, puisque les mémoires des étudiantai@or sur des auteurs, des siécles, des aires
linguistiques et des problématiques différents mhague étudiant.

Bien souvent, les étudiants considerent la théodmme l'univers complexe de
'abstraction : le regne dessmeet des formules absconses. Etait-ce un moyen tenet
guestion I'idée, bien ancrée dans les esprits, lguhéorie représenterait I'antithése de la
pratique ? D’autre part, vous avez insisté sumiedue I'exercice consistait en un essai, et
non une dissertation, ce qui a eu pour effet demtErter de nombreux étudiants habitués a
un modele de pensée — franco-francais — spécifigoarquoi un tel choix ?

Y.C. — Je vous suis reconnaissant d’avoir été benaux enjeux de la fagon dont j'ai
congu le travail proposé aux participants de cescdDui, vous avez raison, il est absolument
central pour moi de sortir les réflexions théorgaéun combat dessmes pour en faire une
boite & outils ou chacun trouve a puiser de quiciein et fortifier ses propres bricolages. J'ai
envie de rebondir sur vos remarques pour esquiss@etitguide pratiquepour assurer un
rapport hygiéniqueavec ce qu’on appelle « la théorie ».

Regle n° 1:Casser les -ismesLa théorie n'est pas un champ de bataille ou
s’affrontent de grandes armées bien ordonnées &bmiserait sommé de prendre position
pour tel campcontre tel autre. Il n'est pas question de s’enrbler dansparti dont le
programme aurait été fixé de tout temps (histameis structuralisme, déconstruction,
psychanalyse, stylistique, critique génétique). Mésn chaque ouvrage théorique qu’on lit
cherche a nous transformer en adepte de sa méthaéeses finalités, il faut commencer par
déchirer la carte de tout parti officiel, pour rogptder des méthodes et des finalités qu’a partir
du point de vue extérieur de I'usager (et non daigdle).

Regle n° 2 Se constituer une boite a outils qui nous soippEan puisant dans des
sources hétérogénes’exploration des divers courants théoriques mjgas une visite de
chateaux imposants a acheter clés en mains, cigsitché aux puces ou on peut flaner a son
gré, glaner un ensemble de casseroles chez telriegr, un paquet de lingerie chez tel autre,
une table et quelques chaises dépareillées chéoigieme... C’est de I'assemblage d’outils
originellement disparates qu’émanera un travagjinal et novateur.

Regle n° 3 Agencer la diversité des outils au sein d’'un moataghérentAutant il
est bon de puiser a droite et a gauche pour sditt@nssa boite a outils et autant il est rare
gue des instruments méthodologiques soient irréahéEinent incompatibles entre eux, autant
il faut toutefois veiller a ce que les catégorietes concepts mobilisés ne se neutralisent pas
les uns les autres. S’il y a uismeauquel je pourrais souscrire, ce serdieéectismeque
revendiquait déja Diderot dan&hcyclopédie cela impliquea la foisune parfaite liberté de
S’approprier tout ce qui peut nous étre utile ssmsoucier de sa provenareteun travail
d’articulation qui exige du théoricien defarmer un tout solide, qui est proprement son
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ouvrage, d'un grand nombre de parties quil a rasbées & qui appartiennent a
d’'autres»'.

Régle n° 4 Savoir que les outils théoriques sont moins deseaus que I'on adopte
gue des concepts que l'on se forgge des textes «théoriques » ne s’apparentasgez
superficiellement a Il'activité de shopping que @fuais précédemment. Si jai choisi
'exemple du marché aux puces (plutét que du cesdnemercial), c’est que ce qu’on peut y
trouver de déja-fait demandera sans doute a év@égremis au golt du jour, amélioré,
retaillé. Une théorie n’est pas quelque chose dure dpprend, que I'on adopte, que l'on
applique, mais d’abord et toujours quelque chogelgn se fabrique, pour et par soi-méme,
avec les moyens du bord. Chacun peut étre un iemene concept : chacun invente chaque
jour des solutions concrétes face a des situationsrétes qu’il a su problématiser. Comme
I'a bien illustré Jacques Ranciére a travers stulecde Jacotot, le drame des méthodes
pédagogiques traditionnelles (« explicatives sm)ttée ce qu’elles induisent I'étudiant a croire
gue le savoir lui viendra d’ailleurs, tout digéaégrs qu’il n’y a de vrai savoir que celui gu’on
s'invente a force d’attention, d'induction et dessymatisation tatonnarife La vis theorica
n'est rien d’'autre que cette capacité d’attentm problématisation, d’'improvisation, qui se
bricole au coup par coup des solutions toujoursaad

Regle n° 5 Juger les concepts sur la base de leur efficagiératoire La finalité de
la réflexion théorique n’est pas d’apprendre a @n@vec des formules absconses, mais
d’enrichir notre boite a outils et d’aiguiser lartchant de nos scalpels. Les seuls concepts
respectables sont les concepts qui housdicettemenutiles pour faire avancer notre travalil
d’analyse et de compréhension des textes. Il sthgiouvoirdécouper(faire des distinctions
pertinentes)yvisser (établir des relations fortesgchafauder(monter des pieces les unes sur
les autres de facon a ce gu’elles tiennent debauteprs relations proprespettre en relief
(faire sentir des points saillants et des dépras¥imettre en correspondan¢gsser des liens
entre des données textuelles et des significatoprissont extérieures au texte mais qui
I'éclairent ou qu’elles éclairent en retour). Desicepts « théoriques » qui n’aident a aucune
de ces tachepratiguesne sont d’aucune valeur immédiate : on peut ledegaen réserve
pour le cas ou ils seraient utiles pour un auta@ait ultérieur, mais il N’y a pas a s’en
préoccuper pour la tdche du moment.

Régle n° 6 E£tre disposé a recomposer sa boite & outils fackague texte singulier
Chaque texte exige qu’on lui taille une théorieaarsesure. Rien n’est pire ni plus courant
gu’'un interprete qui « applique » a chaque ceuveerméme grille de lecture. On tombe tous
dans ce travers, puisque nul ne peut se réinvestiement a chaque instant. Il est toutefois
bon d’aborder chaque entreprise interprétative cemane occasion de mobiliser de nouveaux
concepts pour rendre plus précisément compte désyarités de I'objet étudié.

Regle n° 7 Se servir de chaque interprétation pour réviseibs#ie a outils et pour
reconfigurer les instruments dont on se s&bn seulement il faut étre prét a trouver de
nouveaux concepts pour rendre compte de nouveatesiemais il faudrait se donner pour
régle de ne jamais utiliser un concept pour analyse texte sans s'imposer de devoir
amenderiméme marginalement) le concept en question aita de sa mise en jeu au sein du

1 «L’éclectique ne rassemble point au hasard des érijtil ne les laisse point isolées ; il s’opinitbien

moins encore a les faire quadrer a quelque plaredginé ; lorsqu’il a examiné & admis un princip&, |
proposition dont il sS’loccupe immédiatement aprésse lie évidemment avec ce principe, ou ne sjydiet du

tout, ou lui est opposée. Dans le premier casairdgarde comme vraie ; dans le second, il suspd
jugement jusqu’a ce que des notions intermédiajreséparent la proposition qu’il examine du pripeiqu’il a

admis, lui démontrent sa liaison ou son oppositwec ce principe : dans le dernier cas, il la regetomme
fausse. Voila la méthode de I'éclectique. C'essiagqu'’il parvient a former un tout solide, qui ggbprement
son ouvrage, d’'un grand nombre de parties qu'il @ssemblées & qui appartiennent a d’autsegDenis

Diderot,Encyclopédig1751-1772), article «ELECTISME »).

12 Cf. Jacques Ranciéree maitre ignorant. Cing lecons sur 'émancipatiotellectuelle Paris, Fayard, 1987.
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texte. Une théorie qui « s’applique » a un textessan étre transformée en retour est une
théorie qui est déja morte.

Regle n° 8 :Ne traiter de questions théoriques que lorsqu’on esimement
convaincu de leur importanceComme aimait a le souligner Gilles Deleuze, d#ms
maniement et l'invention de concepts, la « véritéompte moins qudimportance On
entend dire une infinité de choses qui sont « grajanais dont on serait en peine de dire en
guoi elles nousmportent(nous touchent, nous aident a penser, nous aiemntre). Il faut
restreindre les discussions théoriques a des pnasi@ont on sent qu’ils nous importent — et
dont «la théorie » essaie justement d’expliciteurguoi et en quoi ils méritent de nous
importer.

Comme vous le suggérez pertinemment, loin d’étfankithese de la pratique », le
geste théorique est la pratique méme : il consistéajustement permanent de mes outils a
mes besoins (ainsi qu’en la réflexion que mes sutie permettent de mener sur mes
besoins). Tout ce que je viens d’esquisser suetessité d’adapter les outils théoriques aux
bricolages interprétatifs pourrait étre répété @pps de votre derniere question sur la forme
que doit prendre le texte ou I'on fait part de sesultats. Si le plan canonique francais en trois
parties peut avoir du bon, en ce qu’il a une vddumatrice de discipline et de rigueur
argumentative, et s'il peut parfois convenir a ael tel sujet particulier, il est tout aussi
important d’apprendre a inventer une forme nouvdke présentation qui corresponde au
mieux a I'entreprise d’élucidation singuliere qu'anmenée sur tel texte singulier. La aussi, il
faut s’ouvrir aux incertitudes, aux surprises, awentions propres a un travail de bricolage,
de tatonnements et d’ajustements réciproques @uérieerger de nouveaux concepts et de
nouvelles formes au fil des besoins concrets.

A. B. — Dans « Des possibles rapports de la poétejude I'histoire littéraire », Marc
Escola revient sur l'apparent clivage entre 'higtolittéraire et la poétique, ou théorie
littéraire : «On feint de le croire dépassé, renvoyant a desejiesr qu'on veut croire d'un
autre age, et on le voit ressurgir périodiquement:finira-t-on un jour avec le clivage de
nos études entre I'histoire littéraire et la poétegou théorie littéraire ? La Thébaide a bien
eu lieu, mais les fréres ennemis sont restés inmétiables, tombés tous deux au champ
d’honneur. On sait assez qui sont aujourd’hui lexlernes Créon qui donnent force de loi a
la seule érudition, et tout au plus peut-on comptacore avec quelques Antigone qui
voudraient savoir seules ou est leur devdir Le symptdme de cette discorde se fait encore
ressentir dans la distinction entre le cours dertbdittéraire et le cours d’histoire littéraire
dans les universités francaises. Pensez-vous quéauciliation plus franche est possible,
voire nécessaire ? Si oui, comment envisagez-veusuavel enseignement a destination des
étudiants en littérature ?

Y. C. — Comme je I'évoquais au passage tout a fdeje me sens de plus en plus
fortement incliné a affirmer la nécessité absolaemtener de front un travail apparemment
contradictoire mais a mes yeux inséparabbectualisation et d’historicisationSi je passe
presque tout mon livre a justifier la |égitimitésdiectures actualisantes contre I'accusation
d’anachronisme, c’est que je crois devoir plieb#on dans le sens inverse des Créonneries
d'un «retour a l'histoire », qui m'agace par soosifivisme naif bien plus que par un
historicisme auquel je souscris totalement.

Donc oui, il faudrait trouver le moyen de faire werger I'enseignement de théorie
littéraire et d’histoire littéraire. Je ne suis gas qu’il faille forcément les fondre en un seul e
méme cours, quoique cela puisse constituer unpdéfagogique intéressant. De facon plus

13 Marc Escolapp.cit.

10
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réaliste, je dirais qu’on peut garder un sémingirese concentre sur la présentation et la mise
en ceuvre de certaines boites a outils théoriquppligaées a des textes pour vertu
d’illustration). En revanche, je ne suis pas siil goit justifiable (ou possible) de ne faire
guede l'histoire littéraire. Comme le dit encore prsient Marc Escola dans le méme article,
«I'histoire littéraire est une activité théorique sai longtemps qu’elle élabore des objets
transcendant les ceuvres ; elle cesse de I'étreqdédle prétend assigner a ses objets une
date, en arrétant paradoxalement le cours du devpaur faire coincider le « sens » de
I'objet avec un moment de I'Histoire — en vertugqimi elle estine interprétation comme une
autre ». Dans la mesure ou les cours d’histoitérdiire se cantonnent rarement a donner des
suites de dates, mais élaborent des objets gémériqautoriaux, idéologiques ou
sociologiques, ils relévent déja d’'une certainévaétthéorique.

Si j’en avais le choix, je supprimerais les coubgstoire littéraire pour la bonne raison
gue le type d’information qui s’y transmet me pamduvoir passer sans perte a travers la
lecture d’'un manuel. Demandons aux étudiants @eulir bon manuel présentant un survol
historiqgue des courants, des grands auteurs, aheltiomnements réciproques qui structurent
I'évolution des pratiques littéraires et des dyrgums sociales — et gardons le précieux temps
de contact présenciel en classe pour faire quaethose de plus intéressant : partir de textes
concrets, lus avec patience et attention, pourl@noditiser la signification qui en émane a
partir des éclairages fournis a la fois par le s@mne de théorie et par la lecture des manuels.
Rien ne remplace ni ne dépasse l'efficacité d’'umiséire d’explication de textes (encadré
par quelques présentations synthétiques), au sejuetl le savoir théorique et historique est
mobilisé pour étre mis en pratique, mis en crisepnfiguré, dynamisé, enrichi, approfondi.

A. B. — J'al mis cet entretien sous les auspices de « Eerab des richesses » en
référence & une comédie d'Allain¥al Dans cette piéce francaise de 1725, le pauvre
Arlequin, qui se plaignait de ne pouvoir étre hexresans un sou, devient I'heureux
bénéficiaire d'un trésor qui lui causera mille ssu€our conclure cette série de questions, je
jouerai le jeu de l'allégorie jusqu’au bout : Ig&thie littéraire, a force de complexité et de
richesses, représente-t-elle finalement un « embarmpour I'Arlequin-étudiant ? Comment,
selon vous, peut-on tirer I'essentiel de la thédi@seigner et la rendre accessible sans se
noyer dans I'océan des notions et des concepts ?

Y. C. — Je trouve que présenter les ressourcesiqnés sous les auspices de
'embarras des richesseasst tout a fait approprié. J'ai déja dit pourquan’y avait pas a
craindre de « se noyer » dans « I'océan » desnmgogbdes concepts : dans notre exploration
des ressources théoriques, il ne s’agit pas dedraln espace (océanique), d’en faire le tour,
de s’en assurer la maitrise. Il s’agit d’y choi=r qui convient aux tadches que nous voulons
exécuter. C'est donc a la fois aux enseignantsyettudiants qu’il appartient d’étre clairs sur
le statut de ce type de savoir : ne pas s’en spour intimider les étudiants d’un cote, ne pas
en avoir peur comme d'une tache intimidante detid&auyalors qu’il ne s’agit que de
ressources a explorer).

L'image la plus approprié de I'embarras du choixe qous évoquez s’apparente donc
moins a la noyade qu'aux affres du consumérismenr@ent savoir si les outils que je
m’approprie sont ceux qui m’offrerle meilleur rapport qualité/prix? Comment décider
d’acquérir cet ensemble de petites cuillers (chates, que me propose ce brocanteur, avant
d’avoir écuméoutel'offre disponible sur ce marché aux puces? Mainment faire s'il y a
des milliers de marchands et que mon temps estélmiCe sont ces questions-la qui me

14 Jean Christine Soulas D’Allainval;Ecole des bourgeoist L’Embarras des richessesuvrage présenté et
annoté par Martial Poirson, Montpellier, Espaces2B06.
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semblent les plus pertinentes et les plus angdissad’y répondrai avec trois principes
simples (en « théorie » sinon en « pratique »...).

Je dirais d’abord, en détournant ce que Gilles iI@alisait a propos de la philosophie,
gue ce choix potentiellement embarrassant doittaeam étreune question de gadit y a des
philosophes, des théories, des systemes, des ¢smemous parlent, qui nous touchent, qui
nous conviennent, et il y en a d’autres dont ort,paares de gros efforts faits sur soi-méme,
reconnaitre I'ingéniosité, les mérites, I'élégantajs avec lesquels on ne se sent pas sur la
méme longueur d’onde. Je dirais qu’il faut faireftance a ce type d’intuition. On ne peut
pas vérifier le prix de toutes les petites cuikeawant d’acheter son lot. Celles-ci vous tapent
a I'ceil? C’est bon signe : il doit y avoir quelgci@ose dans ces cuilleres que vous ne pouvez
pas encore expliciter mais qui vous convient prdéament puisqu’elles ont su vous toucher.

Quelgue chose de comparable se produit dans ragipent aux livres et aux concepts :

il y en a avec lesquels on se sent assez viteise,'ds correspondent a notre expérience

guotidienne du monde, ou alors ils nous offrentd@paysement inattendu qui nous charme
mystérieusement. Il y en a d’autres qui nous regpenitsou qui n'arrivent pas a capter notre

attention. Faute de pouvoir tout lire, puisque lem@pale rareté de notre époque porte sur
notre temps d’attention, fions-nous a ces intugiononnons une chance a chaque ouvrage
gu’on ouvre, faisons-lui un crédit de confianceiam Mais si la mayonnaise ne prend pas au

bout d’'un certain temps, passons a un autre justpi@u’on en trouve un qui nous arréte et

parvienne a nous attacher — dans le régime deopétiui caractérise le marché des livres et
des idées, on trouvera bien de quoi se satisfaire.

Je dirais ensuite qu'’il ne faut pas avoir trop pgeime pas trouvea théorie qui existe
sans doute quelque part et qui sera parfaite pows.rMéme si elle existe, il n’est pas justifié
de perdre trop de temps a la chercher. Il peuttre judicieux de se porter vers quelque
chose d’'un peu bancal, mais qu’on puisse retapsr am minimum d’effort. De toute facon,
comme je le disais plus haut, une théorie, ¢ca agptique pas comme une formule magique
toute faite, ca doit se laisser adapter a chagageugarticulier. Il en découle guda théorie
parfaite » n’existe pasqu’elle releve du fantasme creux et leurrant. D@s qu'on a
l'intuition que quelque chose pourrait marcher, bés qu'on se sent un peu a l'aise — ou un
peu moins mal a l'aise avec ceci qu'avec celavailt sans doute la peine de commencer a
travailler. Le cours méme de notre recherche nausgera sans doute, dans la suite de nos
explorations a trouver mieux, au fil des amélianasi qu'on aura su bricoler, emprunter,
rustiner.

Je dirais enfin que le plus important esheéeoas se laisser paralyser par 'embarras du
choix Une des malédictions majeures de notre époqualnugriste vient de I'angoisse de ne
pas avoir faile meilleurchoix : il y a sans doute un magasin, quelque, p@itvendait cet
article moins cher, avec une meilleure garantiecawn plus grand choix d’options, etc. On
peut imaginer un degré avancé de d'absurdité coasgsim dans lequel nous passerions tous
nos loisirs a choisir les meilleurs produits, sphs avoir le temps de jouir de ce que nous
achéterions, tant nous serions obsédésegaaffres de I'optimisatiarC’est peut-étre cela qui
paralyse certains étudiants au moment de travaltebibliothéque, de choisir un sujet de
mémoire ou de thése, une « méthodologie », un éaearonceptuel ou un autre.

Face a de tels affres, j'ai envie de dipeu importece qu’on choisit! On finira bien par
s’y retrouver, parce que c’est toujosE-mémaegu’on projette dans les ceuvres qu’on lit, dans
les méthodes qu’on sollicite, dans les outils cphegls qu'on se forge. J'en reviens a mes
premiéres remarques : ce qui compte le plus dangXpériences littéraires, c’est moies
résultatde ce que nous produisons deeggesteméme par lequel nous le produisons. Or ce
geste est bien plus attaché a notre personne que m® voulons le croire. Vous pouvez
prendre des auteurs trés différents, des instrisn@iainalyses tres variés, et vous finirez
néanmoins par faire des mémoires ou des thesessarablables. Et cela parce que les
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Humanités offrent des voies d’auto-développememdiyiduel et collectif), plus que des
modes de production d’'objets extérieurs.

C’est vous — votre intelligence, votre sensibilité, votre gmne, votre « capital
humain » — que vous produisez en rédigeant un mémane thése, un article ou un livre.
Vous produisez aussi, au passagepbjet qui peut avoir un intérét (plus ou moins) éminent
pour autrui. Mais on perd trop souvent de vue, deusoup de l'idéologie productiviste
dominante, que les sociétés humaines n’ont pas femation deproduire mais, bien plus
ambitieusement, dee produireelles-mémesnon de générer des resultats extérieurs, mais de
se donner des gestes dans lesquels elles puissatiosnaitre avec plaisir, bonheur, fierté.

Dans le cas des sociétés comme dans celui desduslj\c’est I'inertie propre a notre
étre qui décide de la forme que prendra notre ifrakia le plus dangereux est dés lors de
perdre la force d’'inertie qui nous entraine veavdnt. Passer trop de temps a choisir ceci
plutdt que cela nous empéche d'aller de I'avantjsgfue de nous paralyser. Ce qui compte,
c’est de continuer Bouger adanser c’est d’affinerle gestequi vientde nouset dans lequel
nous sommes ameneés a devwus reconnaitreLes théories que nous sollicitons ne valent
gue ce que vaut le mouvement — le geste — qu’etlas aident a infléchir, a faire rebondir, a
relancer, a acceélérer, a intensifier.
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