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La nuance contre lI'arrogance
Impressions croisées entre Roland Barthes et Gilld3eleuze

Il paraitra peut-étre saugrenu de vouloir rappro@m@and Barthes de Gilles Deleuze.
Entre « l'anti-moderne » sacralisé par le CollégeFdance, qui se replie sur le culte d’'une
littérature qu'il sait agonisante, et I'ultramoderengagé dans le bouillonnement politique de
Vincennes, qui théorise un capitalisme de flux eetretrouve souvent au premier front des
luttes politiques du moment, la divergence paw@tleé. Avec mon ami Philip Watts, nous
aimerions pourtant proposer une lecture en pagatiés cours donnés par les deux penseurs
durant les derniéres années de leur vie (1976-198@h seulement les convergences de fond
nous paraissent I'emporter de loin sur les oppmsstide surface, mais un tel montage en
paralléle fait apparaitre entre eux une profoodmplémentaritequi permet d’aller puiser
chez I'un ce qui manque (ou n'apparait qu'en fdigg) chez l'autre. Notre hypothese de
lecture est que cette phase tardive de leur primdudhtellectuelle, récemment mise a la
disposition du public, esquisame attitude conjointe de résistance a un certaodende
socialité hyper-communicantdont les linéaments se mettaient alors en placErance, et
qui s’est aujourd’hui déployé au point de devemirrégime dominant de nos relations
sociales.

UN ENTRECROISEMENT D’ IMPRESSIONS

Plutét que de nous appuyer sur des éléments bioiguegs pour écrire leur «vies
paralleles », nous cherchons plutdt a faire joues contrastes et des résonances entre les
contenus de leurs cours et de leurs écrits tapdifis identifier et interpréter les points les plus
intéressants de leupensées parallélePans le cadre d’'une réflexion sur EEmpreintes de
Roland Barthes- celles qu’il a laissées sur autrui, mais ausés qui se sont imprimées en
lui —, jaimerais toutefois partir dhe série d'impressiongui se sont entrecroisées durant la
fin mai et le début juin 1977 a l'occasion de laeplle des « nouveaux philosophes ».
Reconstituons la chaine d’événements imprimés tgemquelgues semaines, qui se situent
moins d’'une année apres l'élection de Barthes dieg@nde France. André Glucksmann et
Bernard-Henri Lévy venaient de publier respectiveinhes Maitres penseurt La Barbarie
a visage humairDans leNouvel Observatewlu 9 mai, Michel Foucault avait fait paraitre un
article qui saluait le livre de Glucksmann commecémt la pensée marxiste a « mettre le nez
dans ce sang qu’elle réprouve, absout et justifelui du Goulag stalinien, présenté comme

1 Voir Yves Citton & Philip Watts, « gilleteleuzeolandbarthes. Cours croisés, pensées paralléleReyue Internationale
des Livres et des Idéer® 6, juillet 2008, p. 6-10. Je remercie Philipal8, Claude Coste, Guillaume Bellon, Bruno
Jeanmart, Denis Hollier, Philippe Roger et Daniel @oux pour ce que leurs sollicitations, suggestiom®rmations,
amitiés ont apporté a cette réflexion.
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I'enfant trés naturel de la révolution 1éniniste)e 26 mai, leNouvelles littéraireublient
uneLettre de Roland Barthes a Bernard-Henri Lédgins laquelle I'auteur se dit « enchanté »
a la lecture déa Barbarie a visage humaihe 5 juin, Gilles Deleuze fait paraitre une bréve
plaquette, distribuée gratuitement par les éditamd/inuit et reprise deux semaines plus tard
dansLe Monde intitulée A propos des nouveaux philosophes et d’un probj@megénéral

qui ne voit dans leur pensée qu’'une « nullité »ured « infection », réductible a une pure
opération de marketing destinée & vendre une ieitancceur de 68.>Entre les deux dates,
le témoignage d’Eric Marty nous apprend que Barthasété "convoqué” par Deleuze a une
sorte d’amical tribunal ot il a d0 s’expliquét »

Voila pour la séquence des faits et des impresstwoisées, opérées par journaux
interposés. Plus qu’un désaccord entre les deusepes sur le statut a accorder aux
« nouveaux philosophes », c’est aux impressiortestgpar ces impressions qu'il faut faire
attention. Ecoutons Eric Marty raconter la scénecawrs laquelle Barthes, en trouvant sa
lettre imprimée dans lé@souvelles littérairegju’il achete pres du Café de Flore, reconnait que
« tout cela [l]'embéte énormément » :

Sa géne vient surtout du fait qu'il avait cru pouv@viter une prise de position
publique en envoyanine lettrea B.-H. L. Et surtout, par une sorte de mise eymab
discréete, en croyant la rendre impubliable. Assia b c6té de l'autre au Flore, il me
donne le journal ouvert a la page de son articlie ebmprends quand je tombe sur ce
paragraphe : « C'est ici le point ou votre livre meuffle une hypothése peut-étre
dangereuse mais que je puis risquer sans conséquiams une lettre... » [...] En
tombant sur cette phrase, je lui dis: « Il n’a pampris... » Barthes soupire sans rien
répondre.

Alors que la brouille entre Foucault et Deleuzeashirable — sans jamais exclure pour
autant une grande admiration réciproque, ainsirrprofonde amitfé—, Barthes invitera
Deleuze & intervenir sur Nietzsche dans son Sérainia 1978-1979 sur le Labyrinthe. Eric
Marty rend compte du déjeuner commun qui Suivitecgttervention en remarquant que « ce
qui faisait le lien entre Barthes et Deleuze, @é&ahumann, Proust et Nietzsche », et que « si
Barthes aimait Deleuze, c’est parce qu'’il étaihlaes rares philosophes qu'’il connaissait étre
sans arrogancesans vulgarité»

J'ajoute deux notations supplémentaires au dos&iarette petite série d’événements.
D’une part, il faut préciser que, dans la lettre @arthes a adressée a B.-H. L., et qu'il a vue
étre publiée contre son gré, le seul point rektitontenudu livre était celui-ci, mis entre
parenthéses : « votre critique de Deleuze me pamaihée % On peut d’autre part rappeler
que, dans un entretien accordé quelques mois ptusut méme B.-H. L. et publié dans le
Nouvel Observateudu 10 janvier de cette méme année 1977, Barthsaitfgpart du peu
d’attention qu’il accordait aux ouvrages de sest@mporains, mais citait I'exception d’un
livre « qui [l]'a beaucoup impressionné et qui passé dans [s]on travail », Metzschede

2 Michel Foucault, « La grande colére des faits1Rits et Ecrits Il, 1976-198%Paris, Gallimard, Quarto, 2001, p. 279.

3 Gilles Deleuze, « A propos des nouveaux philossgel’'un probléme plus général » Deux régimes de fous. Textes et
entretiens 1975-199%aris, Minuit, 2003, 126-134 — les références &egte seront notées dorénavidi® suivi du numéro
de page. Sur la genése de cette plaquette, oaviaa profit Francois Dossgillesdeleuzefélixguattari. Biographie croisée
Paris, La Découverte, 2007, p. 441-445.

4 Eric Marty,Roland Barthes. Le métier d’écrjrParis, Seuil, 20086, p. 70.

® |dem, p. 69-70.

® Sur cette relation et cette brouille, voir le chiapi Deleuze et Foucault : une amitié philosopaigun Frangois Dosse,
gillesdeleuzefélixguattari, op. cit., p. 364-393. Philippe Roger a eu raisensduligner que le dialogue entre Barthes et
Deleuze a propos des « nouveaux philosophes » ok e pleinement compris sans s'inscrire dangrigagulation
complexe qu'ils entretenaient avec Michel Foucadhis ce serait la I'objet d'un autre article.

’ Eric Marty, Roland Barthes. Le métier d'écrjrep. cit., p. 91-92. Je souligne.

8 Roland Barthes, Lettre & Bernard-Henri Lévy(Hvres complétesomev 1977-1980, Paris, Seuil, 2002, p. 314.
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Deleuze, ainsi que sohnti-Edipe quoique « toujours bieaprésleur sortie %. Il n'est au
reste que d’écouter ou lire les cours de Barthes poir Deleuze (interprétant Nietzsche)
apparaitre aussi bien dans les premiers mots darelmiére séance dComment vivre
ensembleu’au détour des analyses du haiku et des th&orisale I'individuation.

Voila pour les premiéres empreintes croisées, ¢lamherais maintenant analyser et
déplier les enjeux, afin de faire émerger, derrieq@parente opposition des deux penseurs a
propos des « nouveaux philosophesun, combat commur contre une certaine forme
d’arroganceet pour une valorisation detaiance

L’ ARROGANCE DU GESTIONNAIRE MEDIATIQUE

On connait les définitions infiniment moirées quertBes donne de ce qui constitue son
principal ennemi dans les derniéres années deesbaviogance Au début de la figure qu'il
consacre a ce terme dans le cours du 20 mai 1978eshNeutre on en trouve presque une
définition formelle : « je réunis sous le hom dégance tous les "gestes" (de parole) qui
constituent des discours d’intimidation, de sujgtide domination, d’assertion, de superbe :
qui se placent sous l'autorité, la garantie d’'ungrdatique, ou d'une demande qui ne pense
pas, ne concoit pas le désir de 'autt® Wine année aprés la grande querelle des « nouveaux
philosophes », on pourrait se dire que Barthesdoleur parti, puisque c’est bidarrogance
du marxismeque dénoncent leurs livres — une arrogance indima dominante, superbe,
dogmatique, comminatrice, non seulement « irresigeise des désirs et volontés d’autrui »,
mais proprement inquisitoriale, voire génocidaire.

En y regardant d’'un peu plus pres, et en laissagtener I'exploration de la figure, on
s’apercoit toutefois que l'arrogance caractéris@rules nouveaux critigues que le vieux
marxisme. Qu’est-ce que nous dit donc I'étymoldyieadrogantiaest une « présomption »,
dérivée du verbad-rogoque Barthes traduit par « faire venir a soi, stapper, s'arroger »

(N, 202). Or, qu’a donc fait B.-H. L., dans le gestacret qui a conduit Barthes & « soupirer
sans rien répondre », sinon précisénséntroger — s’approprier, faire venir au concours de sa
défense, de son orgueil et de sa superbe — le deoippublier un texte que l'auteur lui
demandait avec délicatesse de bien vouloir garler [pi** ?

Parlant du haiku le 10 février 1979, Barthes fezdaddiscrétion une « coloration du
Neutre » et une « suspension de I'’Arrogante sindiscrétion que B.-H. L. commet envers
Barthes reléve bien d’un vouloir-saisir, « qui r@ge pas, ne concoit pas le désir de l'autre »
— un désir pourtant clairement, quoique discreténmeanifesté par Barthes, un désir exprimeé
d’'une facon détournée, indirecte, aussi peu intamie et comminatoire que possible (« une
hypothése peut-étre dangereuse mais que je pgigerisans conséguence dans une lettre »).

C’est bien paune délicatesse d’écriturgue Barthes avait subtilement signifié son désir
de retraite, de Neutre, c’est-a-dire de susperd#@sn« comminations, arrogances, terrorismes,

° Roland Barthes, « A quoi sert un intellectuel ? Bsopecueillis par Bernard-Henri Lévy », @uvres complétesomev
1977-1980, op. cit., p. 365.

10 Roland Barthesl.e Neutre. Cours au Collége de France 1977-1%4&is, Seuil, IMEC, 2002, p. 195. Par la sui¢e, j
renverrai a ce texte par la conventidh 195).

1 Philippe Roger a également eu raison de rappelerppie quiconque a pratiqué la littérature>dui © siécle — comme
c’est son cas, le mien et celui de Barthes — uruagigelque peu connu écrivant une lettre « privaaune autre personnalité
célébre ne saurait, sans une ingénuité excessieesérpris de la voir « circuler dans le publicas, point d’étre bientot
« publiée ». Dans la suite, je me baserai summignage d’Eric Marty, que je n'ai pas de raisomustre en doute, tout en
gardant derriére la téte I'idée que des jeux moiafs, plus subtils et plus indirects sont sanst@@ul'ceuvre dans les
stratégies des agents. Ce qui m'intéressera, catsdesgesteanis en scenplutdt que des réalités psychologiques relevant
de la sincérité ou de la fourberie.

2 Roland Barthesl.a Préparation du roman | et Il. Cours et séminaiges Collége de France 1978-198®aris, Seuil
IMEC, 2003, p. 108. Par la suite, je renverrai &egée par la conventiolPR 108)
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mises en demeure, demandes, vouloir-saish,»38). L’Ecriture est en effet pour Barthes
« précisément ce discours-la qui déjoue a coup'aiiogance du discours N(206). Mais
cette délicatesse d’écriture, son interlocuteul’ae< pas comprise » (ou n'a pas voulu la
comprendre). Or il s’agit Ia non seulement d’unéé€iicatesse sociale envers I'auteur d’'une
lettre qui se voulait privée : il s’agit surtoutude preuve attristante du fait que Barthes s’est
profondément trompé dans son évaluation du pergenda B.-H. L., de son livre et de son
projet intellectuel. Que disait-il en effet danstedameuse lettre censée devoir rester privée ?
Il N’y traitait que d’« une question de forme »est-a-dire d’« éthique de I'écriture » :

Ce qui m'aenchantémettez dans ce mot le plaisir, la solidaritéfdscination),
c’est que votre livre egcrit. [... Vous lui avez donphéette marque, cet exces, ce geste,
qui détache I'écrit de la simple écrivance et plBéeonciation dans un autre échange,
dont nous essayons aujourd’hui de décrire les aim#rs, les effets, les enjeux, parce que
nous voulons l'arracher aux conceptions platesadsokiété technicienne, qui écrase
I'écriture sur la parole, réduit 'énoncé a un naggs et fait de I'énonciation un simple
instrument:®

On ne peut que soupirer avec regret, sans riemdépodes lors qu’on voit se dégonfler
Sous nos yeux ce que l'on croyait étre une causectiantement, une fraternité d’écriture,
une solidarité de projet. Le pseudo-écrivain adréa lettre élogieuse comme de la simple
ecrivance, il a écrasé la délicatesse de I'écrgurde contenu laudatif de la parole, il a réduit
I'’énoncé d’'un projet d’éthique scripturaire a unssege publicitaire de soutien, et il a fait
d’'une énonciation subtile un simple instrument tbauomotion éhontée. De a®us qui
essayons de « placer I'énonciation dans un autnange », il s’avére ne faire nullement
partie, contrairement a nos espoirs et a nosdhssi loin « d’arracher I'écrit aux conceptions
plates de la société technicienne », il I'aplatitthéme pour le mettre au service de son auto-
marketing médiatique. Cruel désenchantement, fagaed — faute de vouloir s’abaisser soi-
méme a I'échange vulgaire de messages instrumsdgalt on ne peut effectivement que
soupirer sans rien répondre.

Ceux qui se dressent aussi orgueilleusement cdi@reogance comminatoire et
dogmatique du marxisme font donc en réalité prell@aetant d’arrogance que lui : avec eux,
on déplace simplement l'arrogance «du discourstigae au discours publicitaire, du
discours de la [pseudo-] science [marxiste] a ogdula scéne »\ 195) —scéne de ménage
(la querelle de famille pour ou contre les « noumephilosophes ») efcene médiatiqude la
société de spectacle. Cette arrogance nouvelleedlst d'une approche qui traduit tout en
termes degestionet qui réduit les délicates subtilités de I'exgies du désir a la brutalité
barbare d’'un discours transparent au besoin. Emfiaglat saVita Nova Barthes oppose en
effet les « taches de création », qui relévent@ere d’Ecriture, aux « tches de gestion »,
qui font obstacle au travail créatif en nous fotgamépondre a notre courrier, a corriger des
épreuves, a promouvoir nos livres et a prendre deimos multiples besoins quotidiens
(PR 286-288). Contre ces aliénations de la vie comanim’oppose pas un projet d’Auto-
Gestion, mais un réve Alhti-Gestion(PR, 289). Face a toutes les petites demandes qui nous
assujettissent, qui nous appellent, qui s’arrogendroit de nous faire venir a elleadf
rogare), il sent monter en lui le désir et la nécessitéNautre, de la retraite, de I'abstinence,
d’'un non-vouloir-répondre a ces omniprésents votdaisir — un désir de suspension
(Pouce ), d’échappéeCiao !) et de fuite Je suis en voyage

L’Ecriture et le Neutre sont des antidotes contaerdgance auto-suffisante qui régit
I'échange des biens et des services. « Le neuas, linvendable » |, 39). D’ou le soupir
inspiré par la parution du texte privé dans I'egppuablic(itaire) dedNouvelles littéraireqle

3 Roland Barthes, Lettre & Bernard-Henri Lévy, art, pit314-315.
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méme journal qui avait lancé la mode des « nouvesibosophes » en 1976). On croyait
avoir envoyé une lettre pour saluer un compagnaivéin ; 'usage publicitaire qu’il en fait
pour défendre sa marque et promouvoir son logafsgle qu’il n'est en réalité qu’'un
Gestionnaire.

Ce qui inquiete le plus Roland Barthes, dans ledaaou il vit en cette fin des années
1970, ce sont en effet ceux qui se complaisent tEnsdches de Gestion. En supplément
inaugural de la séance dtl avril 1978, il évoque la vision « terrifiante »'gsuscitée en lui
un de ses amis sociologues en lui faisant entreydimbsence d’idéologie comme une
barbarie » :

Selon une enquéte en cours, on découvrirait quacbep de jeunes cadres sont
rigoureusement sans idéologie : ils ne parlent daeleurs besoins (en résidence,
vacances, mode de vie) [...] pur discours du frigielaide l'auto, de la résidence
secondaire, des vacancesfaudrait voir du coté des Américainsl, (131-132)

Ce qui «fait trés peur » a Barthes dans l'imagecette « barbarie froide, glacée,
“civilisée" d’'une pure technocratie N,(132) qui s’absorbe a gérer ses biens, ses resours
investissements et ses marques de fabrique, aéstiaune « idéosphére » (idéologique) ne
s’éleve au-dessus de I'échange marchand pour eestma enjoliver, raffiner, esthétiser les
froides réalités. Nul « autre échange » que ceks d conceptions plates de la société
technicienne, qui écrase I'écriture sur la paroéguit 'énoncé a un message et fait de
I’énonciation un simple instrument ».

Est-ce un hasard si Barthes utilise ce type debwdaae un an apres la grande querelle
au cours de laquelle les « nouveaux philosophes sost présentés comme de grands
pourfendeurs d’idéologie ? Cette nouvelle « bagbardes cadres sans idéologie, pleinement
absorbée dans la gestion de ses besoins et dombdéle nous appelle a voir du c6té des
Ameéricains, n'a pas un visage beaucoup plus huepaéncelle des idéologues soviétiques (et
de leurs préte-noms parisiens) : si elle est mdaggnatique, c’est simplement parce qu’elle a
renoncé a la recherche de toute vérité idéospi&grigour se contenter de I'’échange
marchand des louanges et des frigidaires. Ce dpeiaRoland Barthes, c’est qu’on puisse
confondre son désir de Neutre, défini comme rejetdyllique » et «utopique ») de
I'arrogance des idéologies et des dogmatismes, agte absence totale (« horrible » et
« barbare ») d'idéospheére, qui annihile toute ¢istéiion de « la déclaration mate et littérale
des besoins ».

Il réagit a cette angoisse en proposant de « distinle nul (barbare) du Neutre
(utopique) » N, 132). Contre des tendances sociologiquement ablg& dans le monde
contemporain (et catalysées de fait par le discairdes pratiques des « nouveaux
philosophes », il ne faut pasirtout pas comme ils le font, assimiler le désir d’utopidaa
production de barbarie : affirméuotopie du Neutreest au contraire un moyen de se détacher
de la nullité propre a lanouvelle barbariede ceux qui se complaisent dans lI'absence
d’utopie.

L E FANTASME DE L’ INTERVIEW

Ce que Gilles Deleuze reproche aux « nouveaux siploes », dans sa plaquette du 5
juin 1977, c’est précisément que « leur penséadd ». Cette « nullité » tient selon lui a
deux facteurs : d’'une part, « ils procedent pas @ancepts, aussi gros que des dents creuses,
LA loi, LE pouvoir, LE maitre » ; d’autre part, ils personnalisent levaraphilosophique en
mettant leur image d’auteur au premier plan de&ns médiatique. Comme le faisait Roland
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Barthes, Deleuze inscrit ce double geste dansrispeetive d’'un effortollectif — « nous »,
« on » — visant a renouveler le type de discoulis cpnvient désormais de produire :

Ca fait déja un certain temps que, dans touteesate domaines, les gens
travaillent pour éviter ces dangers-la. On essaidodmer des concepts a articulation
fine, ou tres différenciée, pour échapper aux g®swtions dualistes. Et on essaie de
dégager dedonctions créatricesqui ne passeraient plus par flanction-auteur (en
musique, en peinture, en audiovisuel, en cinémaarén philosophie). Ce retour massif
a un auteur ou a un sujet vide tres vaniteux, @éésaconcepts sommaires stéréotypés,
représente une force de réaction fachelde. 127)

A |' ad-rogantiade I'Auteur vaniteux, avide de gérer les louanged recoit d’hommes
célébres dans l'espace public(itaire) (tache ddiam®s Deleuze oppose des « fonctions
créatrices » déprises de tout vouloir-saisir (taclee création). Aux « grosses notions
dualistes » et stéréotypées, il oppose un effafairticulation fine ou trés différenciée », qui
cherchera la nuance d’une différence jusqu’au atesrphénomeénes de répétition. Méme si
les deux penseurs ont paru prendre des positionéteguement inverses quant a I'évaluation
du livre de B.-H. L., on voit que leurs raisons psaluer ou démoliLa Barbarie a visage
humainsont en réalité remarquablement convergentes.

Ce sont en effet deux axes absolument centrawemsmgnements de Roland Barthes
au College de France que désigne ici Gilles Delelares sa dénonciation des « nouveaux
philosophes ». Tous les cours de Barthes sontrs@separ une longue lamentation sur le
statut et le réle des médias. S'il est indéniabi®m y retrouve la forte empreinte des hauts
cris poussés par Flaubert contre la Bétise bousgeane telle lamentation releve tout autant
d'une analyseanticipatrice des évolutions de la médiasphére que d'un « prisrae »
passéiste et anti-modeffieDepuis ses articles des années 1950 jusqu’a agndernier
cours, Barthes a continuellement documenté, analysétiqué la méme montée en pouvoir
de la petite bourgeoisie dans les média : « nasteire francaise (et sans doute européenne)
présente est marquée par cette montée, cet épsemeist de la Petite Bourgeoisie dans la
culture (par les médias, aux mains d'un Pouvoirt{peiurgeois), dont visiblement le
capitalisme prend en main les intéréts culturdBR; 364).

A en juger par ce que les cours nous font imagieda vie de Barthes durant la fin des
années 1970, on se le représente constammentégsiegles hordes de journalistes qui le
bombardent de questions visant toutes a contraifedreeur desMiythologiesa prendre parti
chaque fois qu’'un probléme socio-politique mobilisginion publique. Si les cours sont
dédiés a I'exploration d’'un fantasme (en I'occuoempersécuteur), c’est sans doute celui de
I'interview qui s’esquisse a leur horizon. « La multiplicatides interviews, I'arrogance, la
commination de la demande indexe la montée actaeilgournalisme comme pouvoir et
comme écriture. [...] Le journaliste : une sorte lile dui vous aime bien, qui vous veut du
bien puisqu’il vous donne la parole et vous ouarg@ublicité » K, 145-146). A I'époque du
Degré zéro de I'écriturela parution d'un livre donnait lieu a des artgcld’analyse, de
réflexion et de discussion, qui composaient un ssww critique » ; aujourd’hui, les
Fragments d’'un discours amoureng suscitent plus qu’'un « dossier d’interviewsbsel().

Ces remarques sont prononcées moins d’'une année gye Gilles Deleuze a esquissé
une analyse similaire dans son attaque contre lemuveaux philosophes ». La seule
« nouveauté » dont ces derniers peuvent légitimesevanter, c’est d’avoir « introduit en
France le marketing littéraire ou philosophiquéN®,(129). L'invention de ces techniques de
marketing témoigne de leur part d’« un profond moene, d’'une analyse trés adaptée du

14 Barthes aime évoquer saint Polycarpe, dont Flaubpétait la litanie « Mon Dieu ! Mon Dieu ! Dansej siécle m'avez-
vous fait naitre ? » (PR, 361) — attitude a laqudligoine Compagnon donne une place centrale dansliaenLlLes
Antimodernes. De Joseph de Maistre a Roland Barthass, Gallimard, 2005, p. 412.
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paysage et du marché MK, 130). Leur génie propre a été de s’adapter asitnation dans
laquelle « le journalisme, en liaison avec la raglida télé, a pris de plus en plus vivement
conscience de la possibilité de créer I'événemenime situation dans laquelle «le
journalisme découvr[e] en lui-méme une pensée ameret suffisante » :

Les intellectuels et les écrivains, méme les agjssont donc conviés a devenir
journalistes s'ils veulent se conformer aux norn@&gst un nouveau type de pensée, la
pensée-interview, la pensée-entretien, la pensgateniOn imagine un livre qui porterait
sur un article de journal, et non plus l'inverseesLrapports de force ont tout a fait
changé, entre journalistes et intellectue\d,(130)°

De cette évolution des rapports entre écrivainpu@inalistes, je ne releverai ici que
quatre points principaux, relatifs au role des magdidans le paysage intellectuel
contemporain : leur écrasement des nuances, |lgatiog du devenir, leur exigence de parole
et leur enfermement dans la binarité. Or il seweoque sur ces quatre points, Barthes et
Deleuze ménent une réflexion remarquablement gieadt complémentaire.

AGIR POUR LA NUANCE ET L "INDIVIDUATION

« On peut dire que la civilisation des médias séniiépar le rejet (agressif) de la
nuance » PR 81). On connait le réle central denlaancedans I'éthique barthésienne : « je
veux vivre selon la nuance N,(37). La défense et illustration des nuances, s@poa
I'arrogance médiatique, circonscrit les domainesrsels de la réflexion des derniers cours :
la poésie « pratique de la subtilité dans un monde barpafedevrait faire partie des "Droits
de 'Homme" » PR, 82) ; lalittérature est a la fois « un codex de nuances » et la «@sa@
des nuances », et s'il y a un « projet éthiqud cponsiste a « essayer de vivre selon les
nuances que [nous] apprend la littératur®»3(7) ; quant a I@émiologie Barthes la définit
d’'une facon fortement post-structuraliste comme «@eoute ou vision des nuancesiid().
Autant dire qu'une chaire de sémiologie littérastelentifie pleinement avec cette nouvelle
(in)discipline que Barthes aime a imaginer sousiden de diaphoralogie (du mot grec
diaphora « différence » ou « nuance PR 81).

Or la passion barthésienne pour la nuance est margar une profonde empreinte
deleuzienne. En introduisant les longs développé&ngn’il consacre a la nuance dans la
Préparation du romanBarthes place ce terme sous les auspices dditan rbindividuation,
dont il précise que «le dernier Deleuze [lui] et beaucoup d’'importance » (PR, 77).
L’année précédente, en définissant «le principedéiécatesse » comme ce qui proteste
« contre la réduction non de l'individu (il ne sitagas d’une philosophie de l'individualisme)
mais de l'individuation (moment fragile de I'inddu) » (N, 65), Barthes faisait déja référence
aux travaux les plus récents de Deleuze. Au coemedpensée de la variation, de I'intensité,
de I'heccéité (autant de notions que Deleuze ess @istement en train de redéfinir dans son
travail surMille Plateauxavec Félix Guattari), Barthes défiiindividuation par le fait de
« reporter l'irréductibilité, la nuance fondatride, Tel, le Spécial déindividu (sujet civique
et psychologique) a tel moment de cet individiPR (78). Il est donc normal qu'il souligne
souvent la difféerence entre « l'individualisme déstité », qui imagine, selon le mot de
Sartre, «les individus comme des petits pois dame boite » FR 77), et la pensée
deleuzienne de lindividuation, qui « a lI'extrémentraire, défait le sujet, le multiplie, le
pulvérise et en un sens 'absentdPR(79).

15 Pour une bonne analyse de cette transformationBleH. L. a été & la fois le symptéme, un des gatak et le surfeur
virtuose, voir le livre décapant de Bruno Jeanm@Riehard LabéviéreBernard-Henri Lévy ou La régle du,Jeantin, Le
Temps des cerises, 2007.
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On retrouve ici la critique que Deleuze adressaxt @ nouveaux philosophes » : alors
gu’'un collectif de penseurs récents s’efforce justet de penser en termesndividuation
de créations par agencements collectifs, de monantein de devenirs, les inventeurs du
nouveau marketing philosophique construisent lewage sur une régression vers le moins
intéressant demdividualismesEn opérant leur « retour massif a un auteur ayui sert de
trademark et en mettant au devant de la scéne médiatique itelividu éminemment
photogénique mais «trés vaniteux », ils ne fon®gpuser une tendance inhérente au
dispositif médiatique qui tend spontanément a figerindividuations en individus, a nier leur
devenir. Alors que toute la valeur d’'une vie tient processus d’individuation dont elle
permet le déploiement, alors que, dans I'espriBdehes, «le cours n’est pas I'état d’'une
"pensée”, mais plutét (du moins idéalement) unerena’’individuation » K, 79), les
journalistes qui le harcelent de leurs questiomstelview ne voient toujours en lui qu’une
figure gelée dans le frigidaire de ses succes pggsdentiellement I'auteur déythologies
vieilles de trente ans).

AGIR POUR LES VACUOLES

Ce quil y a de plus nuisible dans le dispositif diadique que Barthes et Deleuze
dénoncent ensemble a la charniere des années 1998 ce n’est toutefois pas seulement
cette négation du devenir, qui pourrait ressemdlane « répression ». Avec Foucault (dont
ils restent bien entendu trés proches), les denzquas opérent un renversement qui situe le
caractére le plus menacant du pouvoir et des méd@s dans ce qu’ils interdisent ou
censurent, mais dans ce qu’ils ndast désireret nouspoussent a exprimeCaractérisant
I'arrogance (médiatique) selon le modele de la nikrd’anorexique, Barthes nous invite a
« reconnaitre que la "société", la doxa se metomitipn de mére : on dit qu’elle interdit les
désirs, mais je trouve que surtout elle les dit#s, impose, oblige a leur satisfaction »
(N, 196). L'arrogance journalistique doit étre penséae le modéle dgavage: « obliger a
manger, a parler, a penser, a répondrdl»197). D’ou I'importance d’une revendication
nouvelle, propre a notre environnement meédiatiqueleme : celle d’'un droit au silence,
congu a la fois comme un droit a ne pas étre agnessles « paroles polluantes » diffusées
par les média majoritaires, et comme « un droi¢ dage » face aux injonctions a la parole
gue ces meédias nous adressdhtb0-51).

Deleuze développera la méme intuition dans sonre@midu 2 novembre 1982 :

La philosophie, c’est quelque chose qui vous dibdtd :Tu ne t'exprimeras pas !
[...] Les forces les plus démoniaques, les forcesatex les plus diaboliques sont les
forces qui nous sollicitent de nous exprimer. Cstes forces dangereuses. Considérez
la télé, elle ne nous dit padais-toi ! Elle nous dit tout le tempsQuel est ton avis ?
Quel est votre avis P faut arriver a résister a ces forces qui narsdnt a parler quand
on n'a rien a dire. C’est fondamental. Aussi topdeole qui consiste a dire son avis sur
guelque chose est I'anti-philosophie méme, puidgaeGrecs avaient un mot tres bon
pour ca, c'est ce qu'ils appelaientaxa et qu’ils opposaient au savafr.

On voit se mettre en place ici un theme que Glllekeuze approfondira par la suite en
théorisant I'évolution de nos formes de vie sociaepuis le modele desociétés
disciplinaires (basées sur la répression des désirs, sur le agesde moulage et la
programmation des individus) a celui desogiétés de contrbbe, dont la prospérité se nourrit
des désirs expressifs qu’elles produisent activéneéncanalisent par des jeux d’auto-

18 Gilles Deleuze, Cours du 2 novembre 1982, disperghlligne sur le site http://www.univ-paris8.fiklee
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modulations. Au sein des flux de désirs et de aroga qui circulent incessamment dans nos
sociétés de contrdle, qui menacent de nous enfedaes des logiques majoritaires en

saturant nos capacités de connexion par une matimiisde tout instant, Deleuze évoquera le
besoin pour nos contemporains de se « ménageradasles de solitude et de silence a partir
desquelles ils auraient enfin quelque chose &dfre

Si ces vacuoles sont indispensables, c’est qu’en interrompant meareément le
courant de la communication mobilisatrice, ellesnptent d’'inventer des voies de sortie
hors des alternatives dans lesquelles nous enfiermégime médiatique majoritaire. « Toute
question fait de moi un rat piégé », affirme Rolddatthes au moment ou il se plaint de
I'emprise des interviewers. Le piége dont il s’agitest double. D’une part, il apparait « sous
forme duprésupposéles questions », qui implique « qu’on doit prendtérét a la question,
qu’on doit accepter la fagon dont la question estép » I, 145-146) — ce qui hous impose
certains problémes comme pertinents. A cet égaeleue relévera que «les notions
d'importance, de nécessité, d'intérét sont millés fplus déterminantes que la notion de
vérité »® : ce qui compte dans nos sociétés de contrdlee gui est infiniment plus rare et
plus difficile, c’est n'est pas tant d’apporter uponsevraie que de formuler une question
pertinente Coke ou Pepsi au restaurant ? Lyon ou Bordeauwstale ? Ségo ou Sarko dans
'urne ? 1,9 ou 2,1 points de croissance du PIB?eE en matiére sur de telles questions, et
indépendamment de la vérité ou de I'erreur possibteréponses qu’'on y apportera, c’est déja
s’empécher de poser les problemes véritablemerdriamts.

Le piege tient d’autre part la structure binairede tant de questions posées par les
médias, les sondages et les élections : étesp@muwsou contre? Ici aussi, entrer en matiere,
c’est généralement déja signer la défaite de lasg@enOn retrouve le premier reproche
gu’adressait Gilles Deleuze aux « nouveaux philbesp, leurs « grosses notions dualistes ».
Derriere ces « gros concepts, aussi gros que d#s deeuses », on reconnait le « molaire »
gue Mille Plateauxs’efforcera de reconfigurer par des approches lécuataires », de méme
gu’'on retrouve la notion de processus differencigun Différence et répétitioravait tenté
d’émanciper de la fagcon dont Troubetskoi avaitrdéfoppositionphonologique.

Roland Barthes est pleinement en phase avec ceitdian de concepts deleuziens
lorsqu’il définit le camaieuou la moire comme une forme de Neutre qui « substitue a la
notion d’opposition celle de différence Iégére,dddut, d’effort de différence, autrement dit
de nuance ». Or Barthes souligne clairement gueladg que « la nuance devient un principe
d’organisation totale », la moire conduit a « saptEr-dessus le paradigmeM, 83). Toute
grosse opposition dualiste apparait comme uneéiratble violence faite au moiré du réel ;
toute approche molaire est vouée a écraser ceadjulaf vitalité et la richesse des flux
moléculaires qui relevent d’intensités relativesnenh de catégories discretes. Nulle part
mieux qu’ici Barthes ne témoigne d’'un parcours guraverséla sémiologie saussurienne
pour la pousser au-dela d’elle-méme, vers unexiéfiepost-structuraliste (qui ne renie bien
entendu en rien les mérites relatifs du momentsiraliste}®. Nulle part il n’est plus proche
de lI'imaginaire ontologique deleuzien des flux ncoléires que quand il tente d’organiser la

7 Gilles Deleuze, « Les intercesseurs » (1985Pduarparlers Paris, Minuit, 1990/2003, p. 177. C’est dans lema&olume
que figure le « Post-scriptum sur les sociétésomgréle » (1990), p. 240-246.

B Gilles Deleuze, « Les intercesseurs », op. CitL7{.

19 Dans un commentaire oral inséré dans le cours7daveil 1977, Barthes précise explicitement que mithodologie
structurale [...] s'occupe d’opposition terme a tesmet « pas tant de variations de quantités »e gut fait partie d’'une
analyse structurale, c’est oui ou non, mais pas plu moins », Roland Barthe§omment vivre ensemble. Cours et
séminaires au Collége de France 1976-193d. Claude Coste, Paris, Seuil/IMEC, 2002, p. 168(par la suit€VE, 168).
Une des originalités principales de la pensée rleuze développe a partir de son commentaire deSpiient justement a
se représenter le monde et I'expérience humaitereres dntensitégde quantités, de plus et de moins).
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vie de la nuance autour de la notion dghme qu’il définit comme une « maniere
particuliére, pour les atomes, de fluer » : « ueritent » CVE, 38Y°.

AGIR POUR LE NEUTRE

Si les médias écrasent la nuance, congélent leégdodtions et nous piegent comme
des rats a travers les questions qu’ils nous (epssent, c’est dans la mesure ou ils sont
organisés selon des logiquasjoritaires qui favorisent le molaire, le binaire, le dualisme
ou pour le dire d’'un terme qui fait directementéréhce au structuralisme saussurien : le
paradigme Définir « le Neutre comme ce qui déjoue le payadi » [, 31), c’est s’inscrire
au cceur du projet collectif de créations de corscet articulation fine, ou tres différenciée,
pour échapper aux grosses notions dualistes »Dgleeize opposait a la nullité réactionnaire
des « nouveaux philosophes ». Leur nullité philbgmpge, qui n’exclut nullement, on I'a vu,
une grande intelligence du marketing, les conduae sentir parfaitement a l'aise au sein
des paradigmes imposés par daxa et les institutions, c’est-a-dire au sein dgiles
d’analyse et de questionnement dominant les débaltdics en les segmentant selon la
logique majoritaire des élections :

Les élections, ce n’est pas un point local ni wr f telle date. C'est comme une
grille qui affecte actuellement notre maniere denprendre et méme de percevoir. On
rabat tous les événements, tous les problemesestergrille déformante. Les conditions
particulieres des élections aujourd’hui font quedeil habituel de connerie monte. C’'est
sur cette grille que les nouveaux philosophes seisscrits dés le débutNp, 131)

Si B.-H. L. et ses acolytes réussissent aussi ki@ms la gestion de leur image
publicitaire, si la pensée-interview leur conviestparfaitement, c’est qu’ils savent faire
cadrer leur discours avec le paradigme majoritd&enotre régime médiatique d’élections
permanentes. Ici encore, le désir de Neutre qunarBarthes va directement a I'encontre de
leur engagement passionné dans les débats paramatkéaradigmés » par les présupposés
molaires de l'interview journalistique.

Dans un geste qui, du point de vue de la striatgulstique saussurienne, ne va
nullement de soi, Barthes va toutefois plus loinsgu’il définit — assez dogmatiquement — le
paradigme comme « l'opposition de deux termes eistulont j'actualise I'un, pour parler,
pour produire du sens sbid.). Or rien n’interdit a priori un saussurien d’opérlvec des
paradigmesutres que binairesde fait, méme si les oppositions phonologiqusgadées par
Troubetskoipeuvent se réduir@ des couples binaires (sowsd sonore, labialis&s non-
labialisé, nasalis@s non-nasalis€), les paradigmes phonologiques asspéls opérent les
sujets parlants segmentent généralement les coniiuen davantage que deux zones
(comme c’est le cas des phonémes vocaliques dgdiisari/ vs /e/ vs /el vs /al, etc.). Sans
jamais s’en expliquer devant son auditoire, Barthessuppose dans les questions qu’il se
pose a lui-méme que le paradigme geraémentbinaire — ce qui indique clairement que sa
cible n’est pas tant le paradigme lui-méme qudnariié, le dualisme, le molaire. Derriére le
fantasme persécuteur de l'interview, on reconnaiitgbisse du rat piégé dans une question

20 Serge Zenkine a bien signalé cette tendance denlsép barthésienne a rejoindre Deleuze et Guattamobilisant « la
thématique des flux » dans son article « Méta-Bartba deux transcendances de I'ego >Révue des Sciences Humaijnes
n° 268 (2002), numéro spécial « Sur Barthes » cooré@ar Claude Coste, p. 233-234.
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qui ne laisse pour réponse possible que le chdbe das deux voies contradictoires d’'une
alternative: &tes-voupour oucontre?*

Dans le champ politique, Barthes définit le Newbenme ce « qui ne prend pas parti
entre des contendants N, 32). Face a une alternative, il invite a n’étrgoour ni contre —
surtout pas! La «subversion subtifé »consiste a résister aux forces qui tentent
continuellement de vous happer dans la binaritggaéet dans I'emprisonnement des lignes
de démarcations déja tracées.

REFUSER LE DEBAT

Dans le champ intellectuel, Barthes et Deleuze exgent ici aussi de fagon frappante
dans une commune attitude caractériséel@aefus de répliquerQuel gu’ait pu étre leur
comportement empiriqd® tous deux théorisent un refus de rentrer daijsuleles débats et
de la «rationalité communicationnelle » dont Hatees fait alors la théorie. Ne pas perdre
son temps a critiquer autrui, a le corriger, adoulever des objections (sauf peut-étre par
amiti€), ne pas répliquer aux attaques, ne pasndépoaux objections: cette attitude
d’abstinence leur a valu des accusations d'aristocratisme, td@@mocratisme ou
d’irrationalisme, mais elle se justifie pleinemepéar leur analyse de la médiasphéere
majoritaire (« petite-bourgeoise »). Répliquerst'se condamnerradupliquerles termes de
la question qui vous est poseée, de I'objectionvguis est faite. Prendre parti (ne serait-ce que
pour soi-méme), c’'est accepter de se congeler ldaingidaire de ce qu’on a publié (avant-
)hier — alors qu’il vaut bien mieux cultiver sa vate et la poursuite de son individuation,
puisque de toutes fagons, dans nos types de sotigper-communicantes, on est toujours
assez connecté.

Deux figures convoquées par Barthes peuvent sdigmblemes a ce refus d’entrer
dans le jeu des objections. personnage de Swedenbgrgusse cette logique d’abstinence
jusqu’a sa limite extréme dans le domaine exisgénti écrivant sans cesse lui-méme », il
« ne lisait pas ce qu'on écrivait contre lui », @int de ne pas méme répondre aux lettres
gu’on lui envoyait N, 148). Le scientifique devenu mystique se medétiaisi dans la meilleure
position possible pour se livrer a un travail déation : non seulement il échappait a la
logique réactive de quiconque se croit obligé gmmére aux questions qu’on lui pose, mais
il se constituait une vacuole protectrice libérés affres de la « gestion » épistoliere qui
parait tellement tourmenter Barthes.

L’argument d’Antisthéndournit & une telle position d'abstinence sa jicstion
rationnelle, intimement liée a la théorie de I'miduation: des lors que «seul existe
I'individu », dans son devenir permanent fait demmeats toujours divers et de multiples
nuances toujours passageres, toute nomination s thnmesure ou elle enferme le
mouvement de cette individuation dans une catégol@efois générale et figée — ne peut que

21 Relevons toutefois que Barthes souligne plusietiss dae I'angoisse la plus aigué, et la plus pagaties vient non
d’alternatives mais de situationsogen fieldou tous les choix sont possibles, ce qui corredp@oudes situations non pré-
cadrées par un paradigme pré-étay)i188).

22 L'expression sert de titre a un chapitre du beae lde Claude Costdioland Barthes moralisteVilleneuve-d’Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, 1998, p1529

Z Dans sa prise de position sur les « nouveaux sploes », Deleuze précise bien gu'il ne s'agiteméint deépondrea
leurs attaques contreAnti-Edipe mais danalyserce que le succés de leur nullité permet de remnes I'évolution des
rapports entre intellectuels et journalistes. LeaRdlBarthes des années 1960 a bien sir participdaineuse polémique
avec Picard, et Antoine Compagnon dansAleSmodernesie manque pas de rappeler les violences (et tpaatsmes) des
textes de jeunesse consacrés au théatre autouedetBmais, comme le remarque justement Claude Jagtensée et les
pratiques de Barthes évoluent pour considérer edeiinompte que « la polémique appauvrit le chateigrdes nuances et
fige le devenir de la pensée critique » (Claude Cé&&itand Barthes moralist®p. cit., section « La crise de la polémique »,
p. 105).
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rater la réalité qu’elle cherche a désigner. On ne $alés lors que sur des mots, et « deux
discours contradictoires ne se contredisent pés naé font que s’'appliquer a des objets
différents ». La pensée se situe ainsi non seulemedela du Bien et du Mal, mais au-dela
méme du principe de non-contradiction. Si I'on paitiguivre Antisthéne dans sa radicalité,
« la contradiction ne serait plus une arme quiit@gversaire » — ce qui nous permettrait
d’entrer dans « le régne de l'irréductible », déndividuation absolue » et de la nuance sans
fin (N, 91-92).

Ce regne pacifié n’est malheureusement pas de ndendussi bien Gilles Deleuze que
Roland Barthes répondaient scrupuleusement a leurrier, et aucun d’eux ne pouvait
neutraliser les conflits faisant rage autour d’eux.

DELEUZIANISER SOLLERS

Dans la séance du 29 avril 1978, Roland Barthesduit dans son cours consacré a la
figure de la Réponse la lecture d’'un tres longagixttécrivant André Gide pris comme un rat
dans un piege médiatique : pour complaire a un amgans préter trop d’attention a son
contenu précis, il a signé avec Sartre une pétigisan autre ami lui demande maintenant de
désavouer avant que Mauriac ne l'attaque dansdksmes duFigaro; une fois I'article
paru, le premier ami lui demande de répondre aatige de Mauriac, sans que Gide ne
comprenne toujours tres bien sur quoi porte exaatéta controverse\, 149-150)...

Moins d’'un an aprés la crise des « nouveaux philess », on imagine bien les
résonances d’une telle situation : votre ami Ssleepris parti pour un camp, vous y allez de
votre petite lettre privée, en soulignant son daracprivé et en vous gardant bien de vous
engager sur le fond, puisque vous n'y abordez aruaquestion de forme »;
malheureusement, votre ami Deleuze pique la moetheous convoque a son « amical
tribunal »... Comment se sortir du piég@ Le masque de Gide vous permet & la foisigler
les deux parties sans prendre parti entre ellds éont assommants ! ») et de mettre en scéne
de facon réflexive votre propre attitudefddée (« Je suis en voyage M, 150).

Cherchant a définir la dimensiacttive du Neutre, Barthes est pourtant revenu sur la
petite crise du printemps 1977. Tout en répétamat €trop pyrrhonien pour connaitre [sjon
propos d’adhésion ou de refus », il relate toute$oin malaise devant la « sensation de meute,
de curée, de hallali des intellectuels contre lesuvgaux philosophes » et devant les
« protestations obsédées pour s’en distinguer,aseéfre contaminé ». Il précise que, selon
lui, une conception active du Neutre « ne craintdoas les contaminations M,(118). Ici
aussi, ici surtout, 'empreinte (négative) de Dekeueste clairement visible dans la réaction
de Barthes, puisque sa plaquette se concluait supppel a rédiger une « charte des
intellectuels » inspirée de Beckett ou de Godar®y€é en exemples de bons rapports aux
médias) — alors que «les nouveaux philosophest ¢giment l'infection qui s’efforce
d’empécher tout cela NP, 134).

Entre Sollers et Deleuze, qui prennent chacun gaxtir un camp opposé, Roland
Barthes va déjouer le paradigme binapeur ou contreles « nouveaux philosophes » ?) et se
sortir du piege a rat en inventant un troisiemengerdeleuzianiser Sollers Sous la figure
de I'Oscillation, Sollers est présenté comme I'metion meédiatique de l'individuation

24 Une lettre écrite par un auditeur (Hervé Duboirjale en guise de supplément lors de la séand@duars 1978, mettra
Barthes dans une situation comparable en lui dem@rdeomment il vit la contradiction » inhérentéadratique de faire
explicitement référence a Jacques Laeba Deleuze, alors que leurs positions sont en itdhf] 99) : Barthes évitera de
répondre en ne lisant pas cette partie de la léftreconnait par ailleurs l'insistance avec laguéds premiéres pages de
Mille plateauxdéfendront une pensée nourriesdte. ET.. .ET... plutbt que deu BIEN... OU BIEN... .
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résistant a toute congélation individuée, comme pusesance de variation et de répétition
infiniment différenciante. « Sollers empéche I'irvate prendre » :

Le «scandale » sollersien: il s’attaque a l'imagemble vouloir empécher a
I'avance la formation, la stabilisation de touteage : méme celle de celui qui essaie des
directions différentes, explore des contradictiomgant de trouver sa voie définitive
(mythe du cheminement noble). Méme cette image keepgu possible, tant le brouillage
des conduites est grincant ou comme on m’'a dit esaugmot typiquement collectif) :

« indéfendable »N, 173-174)

Une telle description de I'ami Sollers fdiune pierre trois coupsD’une part, elle mine
I'alternative d’'un choix a faire entre deux amisdeux projets intellectuels dont I'argument
d’Antisthene nous a montré qu’ils ne sont qu’illusment contradictoires et incompatibles.
On s’extrait du piege en prenant une hauteur éghitant il est vrai que I'éthique est un
discours « du "non-choix", ou du "choix-a-coté"e ldhilleurs du choix, l'ailleurs du conflit
du paradigme »N, 33). Pour échapper aux grosses notions dualmtespllicite une fonction
créatrice : « choisir est plus facile qu'invente(BR, 46), mais c’est dankinvention d’'un
troisieme terménsoupconndue résulte la vertu active du Neutre.

D’autre part, dans la mesure ou une réflexion siNdutre est pour Barthes « une fagon
de chercher — d’'une facon libre — [s]on propreestyé présence aux luttes de [s]Jon temps »
(N, 33), deleuzianiser Sollers permet de sititascillation au cceur de ce style de présence
aux luttes de son temps. Méme s’il s’engage biemsnactivement que Deleuze dans les
combats du moment, et méme s’il ne partage paérétliisme d’engagement de I'écrivain
actuel » PR, 366), Barthes n’en vit pas pour autant isoléein de sa petite vacuole d’ivoire.
Toute la préparation du roman est dépeinte soysdasion du « chantage permanent de
I’Actualité a quiconque I'oublie ». Le monde nousaute constamment au visage » :

bavures policieres, motards matraqués, déchetséaites$, affrontements a
Cherbourg, lettre noble de Guattari au Présiderna d@publique refusant une invitation
a la Journée de I'Enfance et rappelant tous lemdbégauchistes (travailleurs immigrés
tabassés dans des commissariats, extradition Bipgsaassinat de Goldman, etc.) — tout
cela pendant que je sophistiquais longuement pawwiiscomment s’enfermer en vue
d’'une CEuvre littéraire IRR, 352)

Entre le discours journalistique (subi comme lectaupratiqué comme éditorialiste au
Nouvel Observateliret le travail d’écriture d’une (Euvre, entre laa&lité passagere des
nouvelles et la force inactuelle des textes littésa c’est bien un régime d’« oscillations » qui
se met en place pour orienter I'écriture contree «qai ne va pas dans le monde », pour
concevoir « I'ceuvre comme contre-BétisePR(269). A une telle oscillation, nul ne saurait
échapper, a moins de couper le lien essentieletjei pour Barthes comme pour Deleuze, « la
littérature et la vie ».

Et pourtant — troisieme coup de force tiré de léewdanisation de Sollers — cette
oscillation doit elle-méme se concevoir comume stratégie de fuit€Contre tous les discours
se lamentant sur la démobilisation et la dépotibsade nos contemporains, l'intuition
commune a Barthes et a Deleuze est que ce n'estupaété des formes « traditionnelles »
d’engagement (dans un parti, dans un débat mégkatidans une joute électorale, dans un
projet totalisant) qu’il faut aller chercher legrfees les plus actuelles de la vie politique. Le
potentiel propre a ces formes traditionnelles dagegment est dramatiquement réduit par le
fait qu’elles tendent généralement a accepterdeses de pensée et d’'action définis par des
paradigmes pré-existants. Refuser ces engagemdntsjn de ces cadres, cela ne revient pas
forcément a se soustraire au travail politique,sntala peut au contraire apparaitre comme
une condition préalable a sa relance.
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AGIR PAR LA FUITE

En déjouant le paradigme des intellectuels médiatigoar la projection d’une image
« indéfendable », les perpétuelles oscillationdalai Sollers risquent d’aider a faire fuir la
machine trop bien huilée de I'Universel Reportage,se nourrit des attaques et des défenses
quotidiennes que se livrent les preux chevaliess matis qui ont la (dé)faveur du moment.
Méme si, dans le cas de Sollers, cette fuite semlae été rapidement récupérée — au titre de
ce que Deleuze décrivait comme « l'insolence dameadtiques ou les éclats d’'un clown de
service » NP, 134) —, c’est bien dans ce duit et dans ce quait fuir que Barthes et Deleuze
nous invitent & inventer de nouvelles formes déadi politique®’. En paraissant « fuir ses
responsabilités, fuir le conflit », le sujet au Weuadopte un comportement marqué d’un
stigmate « tres infamant ». ldbxg qui « vit a 'aise dans le paradigme » — et gi@niifie
« la seule facon de répondre » au fait de « coorede a un terme » — « n'imagine pas qu'il y
a une autre réponse : glisser, dériver, fuir » cmstituant un « troisieme terme impensable
pour ladoxa», la fuite constitue le geste privilégié du saetNeutre |, 103).

Sur quoi peuvent déboucher de tgéstes— et de telledignes— de fuite? Et en quoi
peut-on les ériger au statut d'une action politiqude conclurai cette lecture paralléle de
Deleuze et de Barthes en rapprochant deux notemtsates dans les vocabulaires que chacun
d’eux nous propose — les notions de « problemedBxedporie ».

Deleuze a constamment congu son travail de philesdpt revisité I'histoire de la
philosophie) a partir du principe que la créatia a@bncepts s’inscrit toujours au sein de
I'articulation de «problemes». Si I'on souhaite, comme le dit Barthes, « égapa la
mauvaise foi de I'universelle communication et &dalo dominandiqui git, tapie comme un
Monstre, dans I'Universel Reportage BR 374), il ne suffit pas de donner desponses
vraies mais il faut surtout se poser daoblemes importants et c’est sur ce plan que les
déficits de pensée se font ressentir le plus @omelht. Or les problemes ne sont jamais
résolus : ils ne font que se transformer, souverftl@le nuances imperceptibles. A I'horizon
d’'un probleme réellement important, il 'y a donaspsonabolition mais sondevenir la
poursuite de son individuation. Le travail philob@mue apparait ainsi comme sans fin, dans
la mesure ou c’'est « la vie » elle-méme qui esblarce premiére et constamment renouvelée
de tous les problém®s la vie, dans le vitalisme deleuziesst problémeeffort de position et
de résolution de problémes, transformation et éiwiypermanente de problemes).

Cette conception du « probléme » comme moment itatifstie soi toujours articulé sur
une relance orientée vers un avenir a imaginefa @atrouve dans une fiche de Barthes, non
intégrée dans les cours : « J'app@lleutrel’'ensemble des traits par lesquels je définis mes
constantes, mes problémes et les solutions queujerBve $'. C'est toutefois le terme
d’aporie qui parait chez Barthes recouper au plus présratibn propre du « probléme »
deleuzien. Des le premier cours au college de Etagg’il avait d’emblée inscrit sous la
double figure (indissociablement liée dans sonigspe Deleuze et de Nietzsche, il présentait
le fantasme générateur du theme de la premiéreeantequestion de savdlomment vivre

% Jean-Claude Pinson a déja exploré de facon rictseiggestive les paralléles que I'on peut tracereelets modes de
fugitivité développés par les deux penseurs, dosére au sein d’une conception plus large (etdriggnale) relevant d&a
poéthique Voir Jean-Claude PinsoA, Piatigorsk, sur la poésjdantes, Editions Cécile Defaut, 2008, surtout4s98.

%6 Tel est bien ce qui « dégolte » Deleuze chez dewaaux philosophes : a travers leur « martyrologigs « vivent de
cadavres », interpretent toute la politique a raiéwe du seul Goulag et ne congoivent I'histoire gpmme un empilement
de « victimes ». Cette fascination pour la mortirse « d’'amertume et de vanité morbidé\#,(132), les empéche de poser
des problemes qui soient vitaux pour la Franceadeges 1970.

27 Cité par Guillaume Bellon dans son riche articl&rajets de l'intime. Les cours et séminaires de RblBarthes »,
disponible sur la revue en ligiRectoVersphttp://www.revuerectoverso.com/spip.php?articlé@msultée le 28 mai 2008).
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ensemble- comme « 'aporie d’'une mise en commun des dista®» CVE 37). Dans la
séance du 18 mars 1978 du coursluNeutre a la faveur de la remarque d’'un auditeur, il
s’apercoit que « ce dont [il] parle directementobstinément, c’est de l'aporie », et que
presque toutes les figures qu’il passe en revueuwdd#tent en fait sur une aporie, c’est-a-dire
sur une « difficulté logique sans issueN; 102). Il en tire un premier probléme formulé en
termes parfaitement deleuziens : « comment rectrenl monde comme tissu d’apories,
comment vivre jusqu’a la mort en traversant (dordagement, jouissivement) les apories,
sans les défaire par un coup de force logique, dtigoe ? »

De cette question de vie en général, il passe adeseription qui s’applique a cette
forme de vie trés particuliére (et privilégiée) ette par I'espace du cours lui-méme, au sein
d’'une marge qui, parce gu’elle est protégée davarselle communication médiatique, peut
préserver une vacuole créative au sein du tissialsoe Comment vivre les apories comme
une création, c’est-a-dire par la pratique d’urtdediscours, qui ne rompt pas I'aporie, mais
la dérive dans une parole qui s’enchevétre a kEa@bublic) amoureusement ? N, (L02).
Indissociablement fuite devant les impasses d'usgiqlie prisonniere des paradigmes
préexistants, et dérive créative tissant les stibjaxs entre elles pour leur ouvrir de nouvelles
voies de problématisation, cefigite en acte créatif (et politiqueju’est le cours s’inscrit
finalement dans une réflexion qui me servira dechimion et de résumé, da littérature,

« codex des nuances »,l'écriture, antidote de I'arrogance, explorent « la représent du
monde comme aporétique, tissé d’apories », en peopide pari infiniment renouvelé d’'une
« pratique qui opere ureatharsisde I'aporie, sans la dénouer, c’est-a-dire sarsgance »
(N, 102).
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