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Switzeurolandia :
une
monstruosité
en devenir ?

Yves Citton
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Baptisons ce monstre Switzeurolandia. Définissons-le comme le 
croisement entre une monstruosité nationale «réelle», observable 
empiriquement dans le monde actuel (Switzerland), et une monstruosité
post-nationale en devenir (Eurolandia), dont les traits ne sont pas 
encore fixés. Et envisageons Switzeurolandia à partir d’une hypothèse
projective : la monstruosité Swiss offre déjà un modèle réduit du type
d’économie des affects politiques qui pourrait caractériser la 
monstruosité européenne, si on l’abandonne à ses tendances de 
développement actuellement dominantes 1.

Un condensé d’Europe. Au cœur de la petite Swiss (à Melide au
Tessin), il y a une Swissminiatur, avec un petit Léman, un petit
Matterhorn, un petit Palais Fédéral, tous réduits à l’échelle 1/25. Selon
la même logique, c’est le spectacle politique de la Swiss tout entière
qui apparaît aujourd’hui comme une Eurolandia miniature. Le monstre
politique qui a occupé le devant de la scène depuis l’orée du XXIe siècle,
Christoph Blocher, condense sur sa personne et sur son mouvement
politique les traits disséminés de façon plus ou moins diffuse dans tout
l’espace européen. Porte-parole d’une xénophobie endémique à la 
danoise, chef d’entreprise transnationale et milliardaire à la Berlusconi,
grande gueule irrespectueuse de l’establishment consensuel à la Le Pen,
et désormais ex-leader injustement écarté du gouvernement par un 
mauvais concours de circonstances à la Haider, Christoph Blocher 
incarne aussi la dimension profondément Swiss de la machine sarkozienne,
avec l’accent qu’elle place sur la valeur-travail, sur le lever-tôt, sur
l’ordre, sur le modèle entrepreneurial et sur la fierté individualiste.

Un modèle de daimocratie. Comme de juste, le parti d’extrême droite
formé par Blocher, qui constitue la première formation politique du
pays avec environ 30% des votes exprimés aux élections d’octobre
2007, s’intitule Union Démocratique du Centre (UDC). La monstruosité
tient moins ici à la désorientation spatiale qui accorde à l’extrême une
position centrale, puisque cela manifeste très adéquatement une réalité
occultée de la politique eurolandienne, qu’à la substitution ontologique
qui fait passer pour «démocratique» (représentative de la «puissance»
du «peuple») ce qui ne relève en réalité que d’une daimocratie très peu
directe : celle d’une médiasphère dont la structure de production 
nourrit «naturellement» des fantasmes démonologiques (la peur du
«crime», l’angoisse devant «l’étranger», la fascination pour le fait divers,
la mentalité obsidionale du privilégié). Gageons que tant qu’elle se 
crispera sur ses privilèges et qu’elle se bercera des logiques commerciales
de l’audimat (auxquelles le paysage médiatique Swiss impose pourtant
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des limites significatives), la somnolence politique de Switzeurolandia
sera davantage hantée par la peur des démons que régie par la volonté
d’un demos.

Un rejet eurolandien de l’Europe. Blocher et son UDC sont à situer à
l’intersection des deux grands livres de Jean Bodin : la Démonomanie
des Sorciers (1580) rend compte du succès daimocratique d’une rhéto-
rique populiste, construite comme une réponse persécutrice contre le
spectre d’une invasion du territoire national par des hordes de corps
et d’esprits étrangers (venus d’un «autre monde» intrinsèquement 
malfaisant) ; les Six Livres de la République (1576) posent les bases d’un
souverainisme crispé sur les contours (essentiellement fantasmatiques)
de l’État-nation. La xénophobie viscérale qui constitue le principal
fonds de commerce de l’UDC s’est manifestée, dès le milieu des années
1990, par une europhobie sans concession. En dénégation résolue de
toute la réalité historique et de tous les flux dont se nourrit la prospérité
Swiss, Blocher surfe sur l’imaginaire d’une Nation-forteresse, investie
d’un contrôle souverain sur ses frontières et sur la population qui y 
travaille (grâce à la surveillance généralisée mise en place par le «Contrôle
de l’habitant»). Le subtil message de ses affiches électorales les plus 
récentes – de gentils moutons blancs renvoyant à grands coups de
pieds au cul de méchants moutons noirs au-delà des frontières de la
croix blanche sur fond rouge – a pour pendant direct une démonisa-
tion de tout ce qui touche à l’Union européenne. Par un paradoxe qui
n’est qu’apparent, il faut comprendre cette forme de démonisation 
souverainiste comme un devenir probable de Switzeurolandia dans
son ensemble.

Un avatar post-national du souverainisme. De nos jours encore, en Swiss,
les commentateurs politiques ont l’habitude d’utiliser l’expression «le
Souverain» pour se référer au peuple, tel que ce «peuple» exprime sa
«volonté» lors des votations périodiquement convoquées pour décider
de l’acceptation ou du rejet d’une nouvelle proposition de loi (une 
«initiative») ou d’une loi déjà entérinée par le parlement (un «référendum»).
La variante Swiss du souverainisme diffère donc profondément de sa
voisine jacobino-monarchique française, puisqu’elle émane d’un 
système de démocratie directe qui se targue de faire remonter son origine
républicaine à 1291 et dont les «citoyens» aiment encore à se penser
comme des «citoyens-soldats», reprenant périodiquement les armes
durant une vingtaine d’années de leur vie au titre du service militaire
et des «cours de répétition». Le Souverain n’a ni les traits du Roi, ni
même ceux de l’État, puisque l’État fédéral reste faible et limité (assez
«minimal») face au pouvoir énorme des cantons (qui contrôlent 
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l’éducation et les services sociaux) et des communes. Switzeurolandia
offre donc un modèle qui court-circuite l’opposition habituelle entre
fédéralisme et souverainisme. Et dans les écrans de fumée sur lesquels
la Swiss aime à projeter ses fantasmes de démocratie et d’indépendance,
il vaut la peine de reconnaître l’esquisse d’une troisième voie, dont le 
caractère monstrueux reste encore à évaluer plus précisément : la voie
d’un souverainisme des citoyens et non des États, la voie d’un 
souverainisme qui n’a été dé-nationalisé que pour être re-nativisé.

La neutralité culturelle. Au cœur étranger de l’Europe où elle fait
trou, la Swiss invite à entrevoir un devenir possible de la citoyenneté
européenne. Cette forme particulière de citoyenneté se caractérise par
le fait qu’elle renonce à revendiquer pour elle-même toute forme de
substance culturelle propre. On pourrait dire, en forçant un peu les
choses, que les Swiss ont intériorisé et culturalisé la neutralité politique
qui leur a été imposée par les puissances européennes au début du XIXe

siècle. Alors que les Français, les Espagnols, les Anglais, et même des
nations plus récentes comme les Allemands ou les Italiens, peuvent 
nourrir l’illusion d’avoir une identité culturelle propre, les Swiss savent
que la Swiss ne relève que d’un montage hétérogène, bancal, artificiel
et finalement risible. On ne se sent Swiss qu’en reprenant à son compte
les clichés que les autres projettent sur vous (la propreté, l’ordre, la ponc-
tualité des trains, la discrétion, le chocolat au lait, les trous dans le fromage,
la pomme de Guillaume Tell). Bien entendu, même des attributs aussi
ridicules peuvent se trouver fanatisés et récupérés par la démonomanie
blochérienne, mais on peut en réalité suspecter jusqu’au petit com-
merçant schwytzois d’en rire ironiquement sous cape. Cela est possible
parce que le citoyen Swiss n’a pas besoin d’autre identité culturelle que
la neutralité, définie selon l’étymologie par le fait de n’être ni ceci,ni cela
(ne-uter). Cette neutralité est sans doute liée à l’absence d’une langue
proprement nationale, dont les frontières d’usage permettraient 
d’ancrer territorialement une identité nationale : les Suisses-allemands
regardent les télévisions allemandes en allemand, les Suisses-romands
regardent les télévisions françaises en français, les Suisses-italiens 
regardent les télévisions italiennes en italien. On peut parier que 
lorsqu’ils traverseront la barrière des rösti ou lorsqu’ils se retrouveront
à l’étranger, les Swiss seront de plus en plus amenés à communiquer
dans une variante de l’anglais global : cette langue «commune» sera ainsi
elle-même une «langue neutre», extraterritoriale, une langue également
étrangère à tous les sujets parlants, maternelle pour aucun, partagée bientôt
par tous (sauf par ceux qui en seront exclus). Ici aussi, l’avenir lin-
guistique de Switzeurolandia paraît tout tracé dans un devenir-Swiss
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(c’est-à-dire dans un devenir-bilingue/anglophone).
La citoyenneté négative.Devant le fait accompli de cette désubstantiation

culturelle, la citoyenneté est vouée à ne pouvoir prendre qu’une forme
purement négative : être Swiss se définit par le fait de ne pas avoir le statut
d’étranger en Switzeurolandia. Faute d’investissement imaginaire dans
un État national, faute d’identité culturelle commune (littéraire, lin-
guistique, cinématographique, musicale, vestimentaire, culinaire), il ne
reste plus à cette citoyenneté que le fondement étymologique de la 
«nation» : le fait d’être né (nati) ici ou là – à savoir : dedans ou dehors.
Dedans, gagne ; dehors, perd. Malgré certains dérapages marginaux
de la xénophobie blochérienne, les étrangers ne sont pas rejetés au nom
de différences raciales : ils ne sont pas acceptés parce que, au moment
de la loterie de la naissance, ils ont eu le malheur de naître dehors (et
que, malgré une noble tradition de patrie de la Croix-Rouge, on ne peut
pas «accepter toute la misère du monde chez nous»). Il est regrettable
que ça se massacre, que ça s’opprime, que ça se famine, que ça croupisse
dans le dénuement partout autour ; on est prêt à verser une larme très
sincère sur les drames environnants ; on peut même leur envoyer
quelques bons samaritains et faire une collecte pour leur parachuter
des couvertures et du lait en poudre ; mais pas question que ça rentre
«chez nous». Le post-national sous-étatisé se reterritorialise dans un 
souverain collectif re-nativisé, qui s’avère capable d’assumer sans trop
de scrupules l’absurdité de sa contingence. Non, il n’y a aucun mérite
propre, ni par conséquent aucun droit-en-justice à être né-dedans (ou
à être tombé dedans quand on était petit) ; mais oui, il y a une néces-
sité fonctionnelle à limiter drastiquement les droits-en-justice des nés-
dehors, afin de préserver les droits-de-fait dont «nous» bénéficions
«entre nous». On aura reconnu dans le drapeau Swiss un emblème 
parfait du fantasme monstrueux de la forteresse Switzeurolandia en 
devenir : rouge-sang dehors et tout-blanc dedans.

La mitoyenneté membranisée.Au cœur étranger de l’Europe où elle fait
trou, la Swiss invite à entrevoir un devenir possible de la mitoyenneté
européenne. En Switzeurolandia, la question politique principale n’est
plus celle du comment-vivre-ensemble, mais celle du comment-vivre-à-
côté. Deux problèmes récurrents dans les rapports de la Swiss à ses 
voisins européens rendent compte des deux modalités possibles de la
mitoyenneté. Le statut de paradis fiscal qui permet à la Swiss de siphonner
localement les flux globaux de capitaux illustre une politique mem-
branique dans laquelle la prospérité du né-dedans se nourrit aux 
dépens de celle des nés-dehors : je remplis mes caisses publiques grâce
au différentiel de niveau qui vide les vôtres. Tout au rebours, les 
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exigences de ferroutage (contraindre les plus gros camions européens à
être mis sur des trains pour minimiser les nuisances environnementales
causées par la traversée des Alpes) illustrent une politique membranique
qui défend les intérêts locaux tout en promouvant un intérêt écologique
partagé. Parmi ces deux modalités possibles de la mitoyenneté, l’une
relève de l’individualisme parasitique, tandis que l’autre s’inscrit dans
la construction (ou la protection) d’un bien commun.

La monstruosité ambivalente. L’exemple du ferroutage montre que
le modèle switeurolandien ne saurait se limiter à servir de repoussoir
(démonisé). D’une part, toute institution politique, comme tout 
complexe culturel, relève de la «monstruosité», d’une torsion «contre
nature» artificiellement bricolée pour permettre aux êtres humains
de fonctionner dans une nature que rien n’avait prédisposée pour
leur bien-être 2 – et en ce sens, Switzeurolandia n’est bien entendu
pas plus «monstrueuse» que l’Empire romain, les USA, la France
ou le comité de rédaction de Multitudes. D’autre part, en dehors de
Blocher et de son UDC, qui représentent ce que la Swiss a de plus
grimaçant, il y a peut-être une face plus sereine et plus séductrice
dans le modèle Switzeurolandien. Ne ferait-il pas bon vivre dans un
pays propre, discret, où les trains arrivent à l’heure, où les trous sont
bien à leur place dans le fromage, et où la pomme de Guillaume Tell
nous rappelle qu’il faut avoir patiemment appris à viser juste pour
espérer pouvoir un jour conquérir sa liberté ?

La mitoyenneté comme civilité minimale. S’il doit y avoir un modèle
positif de Switzeurolandia, il faut sans doute le situer dans cet en-
vers de la citoyenneté négative qu’est la mitoyenneté polie. «Ne jamais
déranger son voisin» : tel serait l’impératif catégorique régissant
cette forme de vie. La propreté y apparaît comme une dimension 
fondamentale de la civilité, ce qui est loin d’être indifférent en une
époque de menaces écologiques locales aussi bien que globales. La
paix y apparaît comme le plus grand des biens, ce qui n’est nulle-
ment méprisable en une époque de va-t-en-guerre fanatisés et/ou
néo-impérialistes. Le parti pris de discrétion (voire d’indifférence) 
envers les affaires d’autrui, qui attire tant de millionnaires et de stars
vers les niches fiscales, les banques et les villages Swiss, compense
la froideur de la vie sociale par une liberté laissée à chacun de «faire
ce que voudra» (principe fondamentalement émancipateur du «li-
béralisme»), pour autant que cela se passe derrière sa porte fermée
et sans dépasser le taux de décibels déterminé pour chaque heure
du jour et de la nuit. Le respect de l’ordre et de la norme commune y
apparaît comme un devoir quasi transcendant, ce qui assure à la fois
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une fiabilité dans l’exécution des tâches quotidiennes (avec pour
bénéfice secondaire de rabaisser considérablement le niveau de
stress) et un cadre méta-individuel rassurant, grâce auquel chacun (dès
lors qu’il est né-dedans) se sent inscrit, au-delà de son être singu-
lier, dans le long terme d’une communauté de destin.

Une civilité autorégulée. Les partisans de cette mitoyenneté polie
pourraient souligner que, si c’est sur son terreau qu’a proliféré la
mauvaise herbe blochérienne, c’est aussi en vertu de sa logique
propre que s’est opéré son plus récent arrachage (qui ne laisse 
toutefois supposer aucune éradication). L’UDC a bien «gagné» les
élections au suffrage populaire d’octobre 2007, mais son chef
Christoph Blocher a été écarté du gouvernement par un coup de
Jarnac parlementaire deux mois plus tard. La Swiss s’est-elle 
entre-temps miraculeusement réveillée de son vieux cauchemar 
xénophobe ? Pas le moins du monde. Le sinistre bouffon Blocher a
simplement enfreint de trop nombreuses règles non écrites de la 
civilité consensuelle et de la politesse politique. Ce ne sont pas ses
idées de bon citoyen, mais son arrogance de mauvais mitoyen (au
sein du Conseil Fédéral) qui l’ont fait (momentanément ?) passer
à la trappe. Pas de quoi triompher, bien entendu. L’événement 
permet toutefois de repérer, au cœur de Switzeurolandia, un 
mécanisme d’autorégulation : être trop Swiss est un crime anti-
Swiss. La politesse, la discrétion et le décorum peuvent avoir la vertu
de purger leurs excès de l’intérieur.

Une perspective de mécanisation entrepreneuriale. Cette civilité 
mitoyenne composée d’ordre pacifié, de discrétion respectueuse et
de propreté réglementée fait-elle pourtant miroiter Switzeurolandia
comme un monstre désirable ? «Le contraire d’un peuple civilisé, c’est
un peuple créateur» : cette phrase de Camus, rappelée dans l’article
que Laurent Bove a rédigé pour ce dossier, pourrait bien sanction-
ner le cœur le plus inquiétant et le plus fondamentalement aliénant
qui se profile à l’horizon de Switzeurolandia. On se rappelle la
cruelle phrase du film Le Troisième Homme : en deux cents ans de
guerres civiles, de tyrannies et d’empoisonnements innombrables,
les cités italiennes de la Renaissance ont produit parmi les plus belles
œuvres de la créativité humaine ; en sept cents ans de démocratie
et de paix, la Swiss a produit l’horloge qui fait coucou. De quelle
forme de création la civilité de Switzeurolandia sera-t-elle capable ?
Les vertus de la mitoyenneté ne convergent-elles pas vers une 
mécanisation entrepreneuriale au sein de laquelle tout est à sa place
et tout est à l’heure, personne ne dérange son voisin ni ne salit sa
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montagne – mais où tous sont devenus, chacun pour son compte,
«les fonctionnaires d’un monde dont la rationalité détruit l’idée
même de monde» (L. Bove) ? Ce que Switzeurolandia menace, c’est
non seulement l’idée d’un monde commun, mais c’est surtout l’idée
d’un monde à créer (et non simplement à gérer), d’un monde à 
inventer par un effort commun ouvert sur l’inconnu, sur les risques
et sur les promesses des altérités multiples dont se nourrit tout 
devenir.
—
(1) Un diaporama explorant quelques résonances de Switzeurolandia a été mis en

ligne sur le site de la revue (taper «Switzeurolandia» dans le moteur de recherche pour le
trouver).

(2) Pour de bonnes mises au point sur la vision du monde («matérialiste») qui nous
fait reconnaître à la fois l’impossibilité et l’omniprésence des monstres, voir Charles
Wolfe, «The Materialist Denial of Monsters» in Charles Wolfe (dir.), Monsters and Philosophy,
Londres, College Publications, 2005, p. 187-204, et Gerhardt Stenger, «L’ordre et les
monstres dans la pensée philosophique, politique et morale de Diderot», in Annie Ibrahim
(dir.), Diderot et la question de la forme, Paris, Presses universitaires de France, 1999,
p. 139-157.
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