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Face aux peurs
faire multitude

Yves Citton & Anne Querrien

Un psychiatre militaire américain fait feu sur quatorze soldats et les
tue. Avant c’était des collégiens. Des ingénieurs, techniciens et commer-
ciaux de France Télécom se suicident en série. Des agents du ministere
de PEcologie, d’autres administrations, des salariés d’autres entreprises
aussi. La directrice de la Protection judiciaire de la jeunesse de Paris I'a
tenté. Chaque mois qui passe apporte de 'eau au moulin de cette triste
nouvelle: des gardiens de 'ordre, des subordonnés, des travailleurs n’ar-
rivent plus a faire face. Heureusement, I’envie de tuer reste presque tou-
jours virtuelle, refoulée ou fantasmée. Comme I’a dit André Breton, tirer
dans le tas est un acte essentiellement surréaliste. Heureusement 'envie
de se tuer est le plus souvent contrecarrée par I'entourage, avec l'aide des
médicaments. Mais 'actualité de ces derniers mois signale un accroisse-
ment de la pression sur les barriéres morales tendues par la civilisation
contre la pulsion de mort. Méme s’il s’agit d’une illusion médiatique,
Peffet de désorientation est réel. Une nouvelle dimension s’ajoute aux
peurs qui nous gouvernent : la folie dans les relations sociales.

La gestion civile du quotidien

Toutes les tensions affectives, tous les désarrois, toutes les rancoeurs et
toutes les haines ne débouchent pas sur une fusillade ou sur un suici-
de. Le plus souvent elles arrivent a s’agencer dans un fonctionnement
possible. Dans P'intensification et la complexification des interactions
sociales, tout le monde est amené a jouer plusieurs fois par jour, alter-
nativement, le role du bureaucrate obtus, celui du patron exigeant, celui
de 'employé qui fait le nécessaire, celui du requérant exaspéré, pour qui
il est inconcevable de ne pas admettre qu’une exception s’impose dans
ce cas particulier... Tous, en méme temps qu’ils sont sources de deman-
des et de contraintes multiples, développent une endurance qui, méme
triste, fait obstacle aux passions mortuaires.
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Les conditions de vie imposées aux populations palestinien-
nes ne légitiment pas les fusillades dirigées contre ceux qui peuvent,
de pres ou de loin, a tort ou a raison, sembler avoir une part de respon-
sabilité dans ce qui écrase les Palestiniens, pas plus qu’elles ne légiti-
ment les attentats-suicides en Israél ou les tirs de roquettes. Mais ces
conditions sont insupportables, et doivent obtenir pour leur abolition
des moyens politiques difficiles a trouver. Les inner cities américai-
nes ou les banlieues hexagonales n’explosent pas malgré ’'ensemble
impressionnant de conditions réunies chaque jour pour pousser a
leur explosion, malgré la rage accumulée par des pressions existen-
tielles exaspérantes (méme si un incident change parfois la donne) ; les
voyageurs des RER A ou B, sous-équipés, surpeuplés, se contiennent
et se supportent chaque soir et chaque matin, malgré le traitement de
sardines en boite auquel ils se trouvent soumis; les employés, expo-
sés a un stress entretenu par des stratégies managériales savamment
modélisées, résistent en silence et prennent la tangente dans les loi-
sirs et les hobbies : tout autant que les rares explosions qui défraient
la chronique médiatique, n’est-ce pas 'innombrable multitude de ges-
tes silencieux de tolérance, de patience, d’endurance, de déflexion, de
«compréhension », de « maitrise de soi», qui mériteraient d’apparaitre
comme extra-ordinaires, méme s’ils forment le tissu du quotidien?

La fuite statistique

Les suicides de France Télécom n’ont pas besoin d’étre expliqués, nous
apprend un expert, diment relayé par Le Monde et par La Croix, pour
la bonne raison qu’ils sont « quelque chose qui nest pas». René Padieu,
inspecteur général honoraire de I'Insee, président de la commission de
déontologie de la société francaise de statistique, donne en effet sa lecon
aux ignorants sensationnalistes : avec 15 suicides par an pour environ
100 000 employés, France Télécom est en dessous de la moyenne fran-
caise de suicides relatifs aux 20-60 ans, qui est de 19,6 pour 100 000. « On
regrettera que les drames humains que sont ces suicides — peu nombreux,
certes, mais bien réels — soient instrumentalisés dans l'affrontement entre
une direction et ses salariés : c’est indigne». A I'indignation morale fait
suite I'appel a un autre discours d’expertise, celui du psychiatre : «croire
en l'existence de quelque chose qui n'est pas constitue ce qu’en psychiatrie
on appelle un délire»'.

1 «Pas de vague de suicides a France Télécom», selon un statisticien », Le Monde, 19 octobre 2009.
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Merci pour la lecon de sobriété rationnelle : entre le Statisti-
cien qui nous apprend qu’« on se suicide plutét moins a France Télécom
quailleurs» et le Psychiatre qui inscrit au registre du « délire» l'atten-
tion portée a ces «drames» pourtant « bien réels», nous voila rassu-
rés. Méme ce qui nous sautait aux yeux au Journal de 20 heuresou ala
premiére page des quotidiens ne reléve que des frictions normales de
la vie en société. Etant donné les milliards de milliards de connexions
synaptiques mobilisées par une population de 300 000 000 d’indivi-
dus, connaissant le nombre d’armes a feu en circulation et la date de
naissance de Charlton Heston, chacun pourra calculer qu’il est sta-
tistiquement normal — donc insignifiant — que, tous les deux ou trois
mois, quelques courts-circuits cérébraux arrosent au fusil mitrailleur
leur dizaine d’Américains. Y trouver du sens reléverait du délire. Il n’y
arien a voir : circulons.

Quelque chose de tres puissant
Si les dépressions et les ulcéres sont plus nombreux que les suicides,
et si les suicides sont plus nombreux que les conseils d’administration
arrosés de mitrailles, c’est que « quelque chose de trés puissant» par-
vient a neutraliser ce que tant de situations concrétes ont de réellement
révoltant -a défléchir 'immense majorité (statistique) des sentiments
de révolte en gestes d’autodestruction. Quelques jours avant que René
Padieu ne vienne effacer la signification des suicides de France Télé-
com, un article publié par The Economist resituait la France dans le
haut du classement des taux de suicides, avec un quart de victimes en
moins que le Japon, mais 40% en plus que les USA, et presque trois fois
plus qu’en Italie’.

Ce «quelque chose de trés puissant» n’est bien entendu pas
sans rapport avec ce quétudie la majeure de ce numéro de Multitudes:
le maillage serré des différents niveaux de surveillance globale risque
de nous faire sentir la tragabilité incriminante, non seulement de tout
«acte» de révolte, mais aussi de toute parole publique, voire de toute
pensée privée (telle qu’elle se manifeste dans nos mails Googlisés ou
sur les traits de nos visages télédécryptés), ce « quelque chose de tres
puissant » reléverait alors du vieux fantome de la politique hobbesien-
ne, la peur, méme si c’est une peur d’'un nouveau type (la peur d’étre
tracé par des logiciels détecteurs d’écarts verbaux, la peur de ne pas

2 «Suicide in France : Bonjour Tristesse », The Economist, 10 octobre 2009.
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pouvoir rembourser ses dettes, la peur de perdre son employabilité).
Une peur en fait tres archaique, celle immortalisée par Victor Hugo :
«1’ceil était dans la tombe et regardait Cain».

Le tournant éthique
Le désespoir des suicidés, 'endurance des stressés, la consommation
record de psychotropes, le passage a l’acte, ne sont pas les consti-
tuants d’une «résilience » des opprimés mais les signes de sa recherche
brouillonne, et décue. Le désir de résistance n’est pas tout puissant, et
peut lacher face a la pression sur les lieux de travail, dans les salles de
classe et dans la rue. Alors que, comme le formulait Michel Foucault,
la Souveraineté se réservait le droit «de laisser vivre et de faire mou-
rir», le Biopouvoir prétend insérer tout le monde dans la normalité
productiviste, y compris celle des «services a la personne ».

«Prendre sur soi» les tensions du milieu, plutot que de les
extérioriser dans un geste de haine destructrice ou autodestructrice,
ce serait mettre en acte « un tournant éthique », mettre en ceuvre un
gouvernement de soi en phase avec le gouvernement sur tous. C’est ce
qu’ont théorisé tant de philosophes des derniéres décennies. Serait-
ce la le «quelque chose de tres puissant» qui neutraliserait les réac-
tions de révolte face a des situations révoltantes ¢ Une bio-éthique :
un certain culte de la vie d’autrui, jusqu’au prix de sa propre exis-
tence? Les héros en seraient les soldats américains qui menent les
guerres lointaines de ’Oncle Sam. Sur la base de Fort Hood la «folie
meurtriére» d’un psychiatre palestinien le 5 novembre dernier a dit
non brutalement. Le taux de suicides sur cette base, depuis le début
des opérations en Irak, était deux fois plus haut que dans le reste de la
population américaine. La femme d’un soldat traumatisé par le stress
a puy ouvrir un lieu de parole, toléré par les autorités militaires.

Imaginer et mettre en ceuvre le virtuel
Malgré son évidente «rationalité », le discours normalisateur du Sta-
tisticien énonce la norme contre laquelle doit se construire tout effort
de compréhension de la réalité biopolitique. Il suffit en effet de renver-
ser le propos pour voir apparaitre deux principes capables d’éclairer
non tant ces «drames bien réels»’ que leur contexte producteur, deux

3 Iln’est que les pratiques artistiques capables de nous donner accés a la complexité, a la densité et a
Pintensité humaine de tels drames — comme le fait admirablement le film 71 fragments d’une chronolo-
gie du hasard de Michael Haneke (1994).
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principes résistant a la double tentation d’effacer ces drames et d’hé-
roiserle comportement de leurs auteurs.

Premier principe: « croire en l'existence de quelque chose qui
n’est pas» ne constitue nullement un «délire», mais bien le premier
pas de toute réaction politique a une situation apparemment désespé-
rée. Le virtuel pourrait étre un autre nom pour ce « quelque chose qui
n’est pas» —un virtuel qui inscrirait de facon processuelle des gestes
de révoltes dans le réel au lieu de se faire arréter immédiatement pour
avoir cédé aux conseils de la pulsion de mort. Ce virtuel n’est jamais
«donné» par qui que ce soit : il émerge a travers un processus (col-
lectif) qui nous permet d’abord de le ressentir, puis de 1’imaginer et
enfin de le mettre en ceuvre avec autrui. Prendre la mesure du virtuel,
¢a commence par parler avec d’autres du caractére révoltant de la nor-
malité des relations bureaucratiques, des relations de travail soumises
a d’absurdes calculs de rendement, de appareil militaire qui envoie sa
chair a canon dans des conflits néocoloniaux.

La création individuelle du virtuel, cela débouche rapide-
ment sur le type de revendications « délirantes » que mettait en scéne
Jean-Luc Godard dans Passion, ou une employée licenciée déclare ne
vouloir accepter qu’un travail « qui soit calme et agréable». Lorsque
le Journal télévisé se contente de nous frapper d’horreur a la vue d’un
mitraillage « délirant », lorsque le Statisticien nous démontre qu’il n’y
a rien a voir dans les méthodes managériales de France Télécom, ils
se font la voix de ce « quelque chose de trés puissant » qui transforme
le virtuel en exces et lui interdit d’étre imaginé, parlé ou imagé, et
mis en ceuvre.

Linstrumentalisation politique

Second principe: C’est en restituant les gestes de désespoir dans le cadre
d’affrontements politiques entre une direction et ses salariés, entre des
instances de pression et des opprimés, mais aussi en installant ces
dualismes dans des situations plus ouvertes, qu’on peut espérer rendre
leur sens a des actes apparemment absurdes. Introduire de nouvelles
références pour tenter de traduire en «prises de parole», si possible
avec humour, des comportements qui relevent de la «fuite», tenter de
les restituer dans leur contexte producteur, tenter de mettre en lumiere
leur dimension sociopolitique (au-dela de leurs drames humains pri-
vés), évitera de les noyer dans la normalité.
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Les rapports politiques entre directions et salariés, dans
la plupart des entreprises et au sein de la société, rendent «irréalis-
te» la demande d’avoir un travail « qui soit calme et agréable ». C’est
pourtant une demande humaine normale. C’est bien sous la pression
constante d’augmenter les taux de rentabilité que 'oppression capita-
liste devient suicidaire puisqu’elle tend a annihiler la force de travail
dont elle dépend. C’est seulement a I’émergence périodique de nou-
veaux virtuels contre cette logique suicidaire que le capitalisme doit
sa longévité, et a la répression de cette émergence que le socialisme
réel doit sa défaite.

Revendiquer le droit a un travail calme et agréable est aus-
si «délirant» aujourd’hui que demander ’abolition de I'esclavage en
1700 ou les congés payés en 1840 : c’est croire en I'existence possible de
quelque chose qui n’est pas (encore), c’est aller contre 'inertie de quel-
que chose de trés puissant qui neutralise le sentiment, 'imagination et
la réalisation du virtuel.

De nouveaux comptes

A quoi pourrait ressembler une politique de espoir, dansla conjoncture
ambiante? A tout ce qui cultive la construction de formes de vie dressant
des faits de réseau et d'énonciation collective contre les pressions indivi-
dualisantes et suicidantes. Le soin du virtuel invite a ne pas compter ce
qui ne compte pas: les taux de profits, les minutes de présence pointées
par la machine, les articles publiés dans des revues de rang A, les sous-
échelons des barémes d’ancienneté, les classements des universités, les
primes. Mais cela appelle aussi a compter ceux qui ne comptent pas: les
métiers du care, les sans-papiers, les sans-titres, les sans-gloire — et a
dégonfler I'orgueil de ceux qui comptent : les managers, les ministres,
les directeurs, les économistes, les professeurs et surtout les clients. Cela
devrait pousser a faire compter ce qui échappe a tout compte — comme
tenter de rendre tout environnement de travail aussi calme et agréable
que possible, comme tenter de respecter 'environnement.

Privatiser La Poste, « postaliser » la société ?
Entre 1986 et 1993, aux USA, dans la vague de la révolution néolibé-
rale reaganienne, une série de mitraillages s’est caractérisée par le fait
d’impliquer des employés postaux. Ils manifestaient contre la renta-
bilisation de leur service. En est résultée une expression populaire
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pour désigner ce type d’actes « délirants» : going postal : « des meur-
tres commis par des employés dans des actes de rage sur leur lieu de
travail, indépendamment de U'entreprise pour laquelle ils travaillent»
(cf. Wikipedia).

On parle depuis des années de privatiser La Poste, apres avoir
privatisé France Télécom. Malgré son statut d’entreprise « publique »,
La Poste parvient actuellement a cumuler I'inflexibilité d’une bureau-
cratie tatillonne, avec la pression managériale d’une quéte éperdue de
rentabilité, dans une perspective de compétition européenne dénatio-
nalisée. Il s’ensuit une désorientation morale qui pése sur employés et
usagers, conseillers et clients. Cette désorientation produit de la haine
et de l'inefficacité, un mélange détonnant, auquel on souhaite de ne
pas devenir «postal» au sens américain du terme. Le destin de cette
«entreprise » apparait dés lors comme emblématique d’'un danger bien
plus large, qui menace notre avenir a tous : autant qu’a la privatisation
de La Poste, c’est a un risque de postalisation de la société d’abandon
qu’il faut aujourd’hui s’opposer.

Faire multitude

Entre foyers de haine et attracteurs mortels, comment naviguer en
s’aidant des moyens disponibles, moyens de pensée, moyens d’infor-
mation, moyens d’observation ? Comment construire confrontations,
débats, agencements collectifs d’énonciation*? Dans la dispersion syn-
dicale, partisane, associative, ces agencements ne peuvent plus étre
monocentrés. Seules les entreprises monopolistes cherchent toujours
a faire figures de centres, et doivent étre contournées. Ce n’est pas a la
concurrence-compétition qu’il faut en appeler (pour La Poste ou pour
le reste de la société), mais au concours de voix et d’efforts enrichis par
leur pluralisme. La pluralité des possibles est a construire, par lignes
de fuite et par assemblages, en résistant aux dérives vers ’autocentra-
tion, sur la ligne de plus grande pente, dans l'attrait des figures d’abo-
lition. Faire multitude, commercer avec les autres, imaginer ensemble
des virtuels communs, inventer des dispositifs, imaginer des altérités :
la méthodologie nécessaire a cet effort est balbutiante.

4 Telle est la question centrale que se pose et quaide grandement a faire avancer le dernier livre de
Maurizio Lazzarato, Expérimentations politiques, Paris, Editions Amsterdam, 2009.
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