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Le dernier livre de Bernard Aspe, L’instant d’après. Projectiles pour une politique à 

l’état naissant commence par une image inspirée d’Hannah Arendt, qui voit le plus grand 
danger actuel dans le fait « que nous ayons trouvé les oasis depuis lesquelles l’avancée du 
désert se laisse percevoir comme un phénomène après tout supportable » (7). En 1950, la 
philosophe trouvait de telles oasis dans l’isolement de l’artiste, la solitude du philosophe, la 
quête de l’érudit ou la micro-aventure du couple amoureux, c’est-à-dire dans des attitudes de 
« fuite apolitique ». « Les oasis sont ce par quoi la situation faite au monde est oubliée, au 
profit de ce que peut être, comme puissance de création, une existence attachée à sa 
singularité […] c’est précisément parce qu’elles sont réelles, c’est précisément parce qu’en 
elles la vie peut véritablement trouver ce qui était contenu dans les promesses de la vie, 
qu’elles peuvent égarer » (7-8). En 2007, Bernard Aspe pousse l’analyse un cran plus loin : 
« aujourd’hui, la même chose peut se dire des tentatives politiques elles-mêmes, et plus 
seulement des puissances antipolitiques. C’est vrai pour les organisations politiques, […] 
mais c’est ce que vérifient aussi les collectivités « autonomes », qui constituent de façon plus 
évidente encore des milieux d’intériorité insérés dans un vaste milieu hostile » (9). En 
d’autres termes, « l’oasis, surtout lorsqu’elle se veut intrinsèquement politique, est un abri 
contre la politique elle-même » (20). 

Le militantisme ne serait-il aujourd’hui qu’une forme parmi d’autres d’évasion ? La 
lutte politique « radicale » ne plonge-t-elle désormais ses « racines » que dans le terreau 
d’oasis où elle ne contribue en réalité qu’à faire percevoir l’avancée du désert « comme un 
phénomène après tout supportable » ? Si la thèse n’est pas absolument nouvelle, la question 
mérite d’être (re-)posée. C’est ce que font, à partir d’angles très différents, les trois ouvrages 
discutés dans cet article, qui ont en commun de vouloir tous trois – depuis le flanc extra-
gauche – sonner le glas du militantisme groupusculaire et du « radicalisme » politique dont a 
pu se réclamer « l’ultra-gauche ».  



 
Cartographie enjouée d’un désert en désespérance 
L’Insurrection qui vient, émanant d’un mystérieux Comité invisible – que l’on 

s’imagine à la fois dûment cagoulé et calligraphiant son tract très-littéraire avec sa plus belle 
plume d’oie – offre un petit livre dont on ne sait jamais vraiment s’il faut le considérer comme 
profondément ou comme délicieusement « inquiétant ». Ses premiers mots suffisent à planter 
le décor : « Sous quelque angle qu’on le prenne, le présent est sans issue. Ce n’est pas la 
moindre de ses vertus » (7). Les deux tiers de l’ouvrage proposent un balisage tout à fait 
suggestif de notre désert socio-politique actuel : en sept « cercles », on descend de 
l’évidement dépressif et médicamenteux qui caractérise le Moi de la « Jeune Fille » et du 
« Bloom »1 (premier cercle) à « l’état de mort clinique » propre à une civilisation et à une 
« intelligence occidentale » dont l’impérialisme est aujourd’hui celui du relativisme, du 
« dogmatisme du questionnement qui cligne un œil complice dans toute l’intelligentsia 
universitaire et littéraire », qui s’épuise à « désactiver pas à pas toutes les certitudes » et qui 
s’offusque devant « toute affirmation qui ne tremble pas » (septième cercle, 77-78).  

Entre ces deux points extrêmes, un deuxième cercle a fait exploser toutes les bulles qui 
protégeaient (si mal) notre individuation (couple, famille, patrie) ; un troisième cercle, 
admirable de clarté et de tranchant, a repéré l’absurdité sans fond de notre rapport aux 
illusions du « travail » (et du « chômage »), révélant en « l’éthique de la mobilisation » 
(qu’elle nous mette aux ordres d’une entreprise, d’un ministère, de la lutte contre le cancer, 
contre un tsunami ou contre le gaspi) le plus grand risque qui nous menace actuellement, celui 
de « trouver un emploi à notre désoeuvrement », risque contre lequel s’esquisse tout un 
programme de résistance : « s’organiser par-delà et contre le travail, déserter collectivement 
le régime de la mobilisation, manifester l’existence d’une vitalité et d’une discipline dans la 
démobilisation même » (37) ; un quatrième cercle a évoqué le besoin constant de circulation 
(flux, courants) dont se nourrissent les métropoles actuelles, et qui les rend remarquablement 
vulnérables à tout accident ou à toute action politique relevant du blocage ; un cinquième 
cercle nous a appris à conjuguer « l’économie » au passé, comme une superstition propre à 
cette non-classe qu’est la petite bourgeoisie massifiée qui nous tient lieu aujourd’hui de 
peuple (ou de multitude), superstition économiste partagée équitablement par les petits 
entrepreneurs que nous sommes tous devenus, par les experts d’ATTAC ou par les théoriciens 
de la décroissance : « ‘revaloriser les aspects non économiques de la vie’ est un mot d’ordre 
de la décroissance en même temps que le programme de réforme du Capital » (57) ; enfin, un 
sixième cercle a invité le lecteur à prendre le contre-pied de tout ce qui se réclame aujourd’hui 
de l’environnement et de l’écologie, le problème n’étant pas tant à situer dans la catastrophe 
environnementale que dans la notion même d’environnement : « ce qui s’est figé en un 
environnement, c’est un rapport au monde fondé sur la gestion, c’est-à-dire sur 
l’étrangeté » (59). C’est sans doute dans ce sixième cercle que ce livre atteint le meilleur de 
sa forme impitoyablement décapante : Al Gore, Nicolas Hulot, le bioéthanol, la décroissance, 
le recyclage, le réchauffement climatique, tous les appels à la mobilisation écologique en 
prennent pour leur grade de verte couillonnade, dissimulant (finalement assez mal) de grands 
projets méta-industriels derrière des slogans publicitaires faisant parade de bio et de frugalité. 
« L’écologie n’est pas seulement la logique de l’économie totale, c’est aussi la nouvelle 
morale du Capital » : « on a employé nos pères à détruire ce monde, on voudrait maintenant 
nous faire travailler à sa reconstruction et que celle-ci soit, pour comble, rentable. […] 
Hébétés que nous sommes, nous serions prêts à sauter dans les bras de ceux-là mêmes qui ont 
présidé au saccage, pour qu’ils nous sortent de là » (60-63). 

 
Quiétisme déflagrant 



Ce qui frappe dans cette peinture sans nuance du désert, c’est le contraste entre le choix 
du pire que propose le contenu systématiquement désespérant des analyses proposées et le ton 
délicieusement enjoué et virtuosement littéraire qui caractérise son style rimbaldien. Et c’est 
bien là que réside son caractère délicieusement inquiétant. L’insurrection qui vient inquiète en 
ce qu’elle tire sur tout ce qui bouge, et que nul lecteur ne peut en échapper sans se sentir 
criblé de balles au fil de la descente dans les sept cercles de ce désert. Elle inquiète par la 
justesse de la condamnation sans concession qu’elle porte sur la catastrophe permanente qui 
caractérise nos formes de vie actuelles – dont les catastrophes épisodiques qui remplissent nos 
petits écrans ne sont que des symptômes superficiels et passagers, sans commune mesure avec 
la misère symbolique, le paupérisme relationnel et l’oscillation stresso-dépressive qui 
affectent les mieux lotis comme les plus démunis d’entre nous tous. Elle inquiète parce qu’il 
lui suffit de 80 pages pour nous convaincre, comme l’annonce la quatrième de couverture, que 
« le désert ne peut plus croître : il est partout » (mais qu’« il peut encore s’approfondir »).  

Mais L’insurrection qui vient inquiète aussi par les limites propres au geste rhétorique 
dans lequel elle semble parfois se complaire : le quiétisme déflagrant et l’impatience visible 
avec laquelle elle attend de nous voir tomber dans les catastrophes qui menacent notre confort 
ont non seulement de quoi dégriser le petit-bourgeois qui sommeille en nous. Ils ont 
également de quoi apeurer tout animal humain qui n’a guère de raison de se réjouir devant 
une perspective de guérilla urbaine. Admettons, par hypothèse, que « la catastrophe n’est pas 
ce qui vient, mais ce qui est déjà là », et que nous devions « nous situer d’ores et déjà dans le 
mouvement d’effondrement d’une civilisation » (83). Ce qui inquiète ici, c’est l’impensé de 
l’imaginaire et du programme apocalyptiques et messianiques sur lesquels débouchent les 
analyses du désert. Après la phase descriptive vient en effet la phase prescriptive : « En 
route » (Avanti ! Forwärts !) vers l’insurrection qui vient…  

 
Impensé messianique 
On peut certes saluer le courage d’une posture qui, pour une fois, ne se défausse pas 

devant les risques d’une parole de type programmatique (même si le programme en question 
relève de la guérilla urbaine). On peut aussi se reconnaître dans le point de départ proposé : 
« Le sentiment de vivre dans le mensonge est encore une vérité. Il s’agit de ne pas le lâcher, 
de partir de là, même » (85). On peut également comprendre la méfiance prônée envers toute 
organisation politique, envers toute militance et envers tout « milieu » : « sont 
particulièrement à fuir les milieux culturels et les milieux militants. Ils sont les deux mouroirs 
où viennent traditionnellement s’échouer tous les désirs de révolution » (88). On peut même 
comprendre, à l’intérieur du cadre proposé, la justesse des stratégies relevant de l’invisibilité 
et de l’anonymat (« voir la gueule de ceux qui sont quelqu’un dans cette société peut aider à 
comprendre la joie de n’y être personne », 103), ainsi que la rationalité de tactiques tirant tout 
le parti politique possible des menaces et des pratiques relevant du blocage des voies de 
circulations sur lesquelles repose la reproduction de nos formes de vie (routes, chemins de fer, 
ports : « tout bloquer, voilà désormais le premier réflexe de tout ce qui se dresse contre 
l’ordre présent », 115). 

Il est plus difficile d’être convaincu par l’appel à « se constituer en communes » (89), 
par la perspective idyllique du New Orleans de l’après-Katrina (68), par les appels à aiguiser 
nos couteaux suisses et à cultiver nos jardins pour nous préparer à l’heure prochaine où tout se 
sera (enfin) effondré sous les blocages multiples des insurgés qui viennent (96). Non parce 
qu’un tel horizon apocalyptique et un tel apprentissage de survie seraient improbables et 
irréalistes en eux-mêmes, mais parce qu’ils participent d’attitudes politiques qui sont trop 
proches des illuminés messianiques du Mid-West américain pour ne pas sentir un peu le ranci. 
Tout en affirmant que « dans l’Histoire, les retours n’existent pas » (55), le Comité invisible 
(qui paraît ignorer souverainement tout ce que les trente dernières années ont produit comme 



réflexion critique sur les vieux fantasmes de virilité tapis derrière le fétichisme de l’Action 
politique et derrière une certaine conception de la violence) nous fait retourner aux grandes 
heures de la rhétorique situationniste et de la régénération forcée des masses dégénérées. 
Qu’au milieu de ce catastrophisme apocalyptique il faille prendre la peine de préciser – 
apparemment sans ironie – que « la perspective d’une guérilla urbaine à l’irakienne, qui 
s’enliserait sans possibilité d’offensive, est plus à craindre qu’à désirer » (119), voilà sans 
doute ce qui a de quoi inquiéter dans le discours programmatique sur lequel débouche 
l’analyse (par ailleurs remarquable) des sept cercles du désert. Inquiétant pour qui ? 
demandera peut-être le Comité invisible, en pointant une kalachnikov entre les deux yeux du 
Bloom que je suis. Inquiétant pour les petits bourgeois décervelés qui préfèrent les certitudes 
et le confort de leur catastrophe quotidienne aux questions et aux risques indissociables de 
l’effort des « communes » pour réaliser la vraie vie… Sans doute, répondrait le Bloom, en 
faisant profil bas – non sans se méfier toutefois de tout programme taillé à l’aune de « ceux 
qui n’ont rien à perdre », catégorie dont toute analyse politique non régressive paraît devoir 
mesurer l’évanescence croissante dans le paysage sociologique que dessinent nos formes de 
vie actuelles. Mais davantage qu’un défaut, inquiéter les Bloom pourra légitimement 
apparaître comme une vertu notoire de ce petit livre agréablement décapant, qui fait office de 
météore stimulant parmi les mornes plaines de la (non-)réflexion politique contemporaine.  

 
Micropolitique des groupes 
S’il est un point sur lequel le slogan (qui revient) de L’insurrection qui vient – « Tout le 

pouvoir aux communes ! » – tourne assez ridiculement court, c’est sans doute celui de la 
microphysique du pouvoir qui régira la vie desdites communes. On y apprend à se méfier de 
la microbureaucratie de toute organisation politique (111), de la forme-coordination et des 
assemblées générales (112), pour privilégier une « assemblée des présences » et les « prises 
en masses », poétiquement définies comme des « phénomènes de cristallisation collective où 
une décision prend les êtres, dans leur totalité ou seulement pour partie » (113). À l’opposé 
d’une telle poésie conceptuelle, David Vercauteren (avec la collaboration de Thierry Müller et 
d’Olivier Crabbé) propose dans Micropolitiques des groupes. Pour une écologie des pratiques 
collectives un mode d’usage aussi pratique que pragmatique pour quiconque se lance dans une 
entreprise d’auto-gestion d’oasis. Même si les deux livres partagent une position critique face 
à « la figure du militant » (17) ainsi qu’une volonté d’en dépasser les impasses (105-108), leur 
post-militantisme s’exprime par des types de discours très différents.  

Alors que le Comité invisible réfléchit sur les tactiques de sabotage et de survie en 
terrain ennemi, David Vercauteren tire de son expérience d’activiste (au sein des Verts pour 
une Gauche Alternative, du Collectif Sans Nom, puis du Collectif Sans Ticket) un ensemble 
d’intuitions, de conseils, de sensibilisations, de chemins, de jeux de rôles et d’outils 
organisationnels dont il cherche à faire profiter les collectifs en formation ou en crise, afin de 
faciliter, de favoriser, de pacifier et d’encapaciter les « prises en (petites) masses » et les 
« assemblées des présences ». Tout ne se réduit pas à des recettes de cuisines. Une 
introduction situe le parcours personnel de l’auteur (et de ses compagnons) au sein d’une 
hypothèse générale : « la pauvreté culturelle actuelle à propos de la micropolitique des 
groupes aurait quelque chose à voir avec les processus de (dé)possessions occasionnés par le 
capitalisme et relayés, repris pour son propre compte, par une part significative du 
mouvement ouvrier » (10-11).  

On reconnaît la belle réflexion menée par Isabelle Stengers et son cercle intellectuel 
bruxellois derrière cette entreprise de (re)trouvailles de formes de communautés capables de 
résister aux logiques de la séparation capitaliste. On retrouve aussi un cocktail désormais 
habituel (et toujours bienvenu) de références à Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix 
Guattari, Fernand Deligny, Anne Querrien ou Starhawk. Au vocabulaire traditionnel des 



« agencements » et des « dispositifs » s’ajoute une cueillette de termes destinés à enrichir les 
« savoirs nomades » que convoquent les questions de micropolitique. Une série de rôles 
(définis dans un lexique) permet ainsi de repérer, de générer ou de neutraliser non seulement 
des « guetteurs d’ambiance », des « gardiennes du temps », des « glaneurs », des 
« facilitateurs », des « renifleurs », des « écrivains publics », mais aussi (grâce à l’apport de 
Starhawk) des Corbeaux, des Grâces, des Dragons, des Serpents et des Araignées (225-234). 
Un tel savoir nomade vise certes à construire des oasis groupusculaires dans lesquels chaque 
participant puisse poursuivre au mieux une individuation dont se nourrira l’individuation 
collective du groupe, mais il se donne aussi pour horizon idéal cet Eilm qui, dans l’arabe 
ancien, désigne « le savoir particulier des signes, des forces du vent, des reliefs mouvants du 
territoire, qui permet aux nomades de se déplacer dans le désert sans se perdre » (12). On 
imagine que les oasis sont rendues conviviales pour aider à la reconquête des déserts… 

Plus qu’une théorisation de la micropolitique des groupes, cet ouvrage offre donc, sous 
la forme d’un abécédaire, une liste de réflexions et de procédures capables d’aider à (re)lancer 
un collectif de façon à « fabriquer un territoire où se déploieraient et se cultiveraient à la fois 
une sensibilité aux mutations qui le parcourent, une agilité dans les capacités à « nous 
penser » et un art du bricolage dans nos manières de faire » (8). L’ambition du livre est de 
« faire circuler des récits en vue de nourrir des cultures de la fabrication collective » (28), ce 
qui est l’occasion de très beaux développements sur la vertu des « détours », sur la capacité à 
« problémer » ou sur les « fantômes » qui viennent hanter un collectif depuis l’inertie de son 
passé.  

 
Mobilisation managériale des oasis 
La lecture suivie de l’abécédaire ne va toutefois pas sans certain malaise suscité par la 

proximité troublante qui rapproche ce mode de discours de toute une littérature micro-
managériale développée depuis plusieurs décennies dans le monde anglo-saxon pour aider les 
chefs de services à souder et à dynamiser leurs équipes, à grands renforts de retraites au vert 
et de séminaires balnéaires, où pullulent aussi les facilitateurs et les renifleurs, les Grâces et 
les Araignées. Comme ne manquerait pas de le souligner le Comité invisible, cette « écologie 
des pratiques collectives » ressemble souvent comme deux gouttes d’eau à une technologie de 
mobilisation maximale et optimale des ressources de chacun au sein d’un faire-ensemble où 
sont censés converger l’épanouissement individuel et l’efficacité commune. Que cette 
efficacité soit mise au service de l’activisme politique plutôt que de la production de surprofit 
n’est certes pas anecdotique, mais ne saurait dissiper complètement le malaise.  

La belle entreprise visant à « nourrir des cultures de la fabrication collective » mériterait 
sans doute de revisiter la question du comment fabriquer le collectif ? à partir de la question 
du type de collectif fabriquer et de ses fins propres ? Dans cette réflexion encore à venir, il 
pourrait être suggestif de croiser la boîte à outils deleuzienne avec les remarques infiniment 
riches proposées par Roland Barthes dans son cours du Collège de France sur le Comment 
vivre ensemble (ne serait-ce que par le constant dialogue souterrain qu’entretenaient les deux 
penseurs à ce moment)2. C’était déjà une position de post-militantisme et de post-radicalité 
que l’« anti-moderne » Barthes esquissait dès 1975-1976 en s’intéressant – de façon 
irrémédiablement anti-managériale – à la vie oisive des anachorètes et des cénobites de la 
tradition religieuse orientale. À l’encontre d’une conception finalement assez 
conventionnellement productiviste de la « fabrication collective », Barthes articulait le vivre 
ensemble – et la « constitution de communes » – à la quête d’une idiorythmie qui, loin de tout 
activisme, ne produisait rien d’autre que la complétude intérieure d’un non-agir, dont le 
critique littéraire ne manquait pas de souligner le caractère politiquement scandaleux. 

 
Capitalisme et insulation 



En s’intéressant à des ermites choisissant d’aller vivre dans le désert, Roland Barthes 
court-circuitait le parallèle esquissé par Hannah Arendt entre la désertification et 
l’aménagement des oasis. C’est également le mérite du beau livre de Bernard Aspe que de ne 
pas se contenter de penser séparément le triomphe du désert ou l’irrigation des oasis, mais de 
tenter une reconfiguration des frontières qui tout à la fois les séparent et les définissent. De la 
riche analyse philosophique proposée par son livre dense et constamment stimulant, on ne 
retiendra que quatre axes de réflexion. Le premier concerne la nature du capitalisme qui, pour 
l’auteur, n’est à comprendre ni comme « un système » ni comme « une politique », mais 
« comme une logique systémique dont l’effet d’unité procède de la mise en résonance 
d’éléments disparates (monétaires, militaires, « culturels », etc.) » (30) : « le capitalisme 
s’identifie à partir d’une violence spécifique qui a la forme d’un triplet opératoire : 
sectionner/enclore/traduire ; […] la logique systémique du capital a démultiplié les niveaux 
de réalité pour y inscrire ses triplets opératoires » (32). Avec des accents parfois proches de 
la sphérologie de Peter Sloterdijk, il souligne que ces opérations de 
sectionnement/enclosure/traduction tendent par leur mouvement même à multiplier les oasis : 
« le capitalisme a pour effet ce qu’on pourrait appeler une démocratisation des possibilités 
d’intensification existentielle, qui est en même temps celle des possibilités d’insulation : le 
besoin de s’isoler, seul ou en couple, de reconquérir un « rapport à soi », de retrouver 
l’essentiel ou l’authentique, est un marché prometteur qui tient depuis longtemps déjà ses 
promesses » (34).  

 
Objectivisme universitaire et choix politique 
Face à cette réalité foncièrement ambivalente du capitalisme (intensification/séparation), 

Bernard Aspe a le mérite énorme de poser dans des termes particulièrement justes la question 
centrale des formes de communications possibles entre les oasis, ainsi que celle des facteurs 
qui transforment en désert l’espace qui les sépare. Au nombre de ces facteurs, il compte notre 
conception dominante de l’enseignement et de la communication universitaire. Le discours 
universitaire désertifie la pensée en ce qu’il s’ingénie (pour de bonnes et de mauvaises 
raisons) à dissocier les idées des affects et des questions existentielles : il est un « espace au 
sein duquel les idées ne peuvent se voir conférer, dans l’être qui en déroule la chaîne, la 
puissance de l’affect. Autrement dit : le discours universitaire est là pour imposer l’évidence 
qu’il n’est pas lieu d’attendre des idées qu’elles transforment une existence – ou que cette 
transformation ne peut précisément que demeurer en attente » (120). S’inspirant de Jacques 
Rancière, de Stanley Cavell et de Ludwig Wittgenstein, l’auteur souligne à quel point ce qui 
« est appris » par un étudiant excède infiniment ce qui « est enseigné » par un professeur : « la 
catastrophe qui fait le quotidien de l’école ou de l’université est d’avoir refoulé cette 
incalculable dissymétrie » (203). Faute de reconnaître que l’étudiant apprend bien davantage 
par ce que fait l’enseignant (à travers l’exemple que lui inspirent ses comportements dans la 
salle de classe) que par ce qu’il dit (à travers le savoir « objectif » qui constitue le contenu du 
discours tenu), l’école et l’université sont victimes d’un objectivisme dont Bernard Aspe aide 
à mesurer les multiples implications.  

La principale victime de cet objectivisme, qui est emporté par le projet (ici encore à la 
fois méritoire et dangereux) d’expliciter la chaîne des causes déterminant nos comportements, 
est notre capacité à nous lancer dans des choix, qui sont toujours suspendus à des points 
d’inconstructible, c’est-à-dire à des dimensions de notre individuation sur lesquelles « il ne 
peut y avoir d’opération guidée par un savoir suffisamment clair » (108). Dans la mesure où 
« toute insulation s’enroule autour d’un point d’inconstructible » (108) et où ce point 
d’opacité joue un rôle définitoire dans la forme de vie qui s’y déploie, les choix pratiques faits 
par chaque forme de vie excèdent fatalement leur explicitation en termes de savoir objectif. 
De tels choix ne relèvent pas forcément du dilemme déchirant et irrémédiable (de type 



tragique) : « le choix n’a pas lieu une fois pour toutes. […] Ce qui est choisi est ce qui a 
toujours à être choisi à nouveau » (141). Le type de choix dont il est question ici n’est pas 
non plus radicalement coupé de tout savoir : « le savoir est cela seul qui rend ce choix 
habitable. […] Tout choix ouvre un savoir dans l’exacte mesure où lui est toujours attachée 
une essentielle opacité. […] Ce caractère indéductible du choix n’est aucunement ce qui le 
livre à l’arbitraire : un choix a toujours ses raisons » (141-142).  

L’important est toutefois que l’attitude objectiviste, en même temps qu’elle est 
nécessaire à éclairer nos décisions, tend à paralyser notre capacité de choix : « la possibilité 
du choix est noyée sous la masse des choix possibles, des choix réduits à des possibilités qui, 
comme telles, apparaissent comme équivalentes, c’est-à-dire comme n’étant pas ultimement 
fondées » (144). Face au risque d’une telle paralysie, « le retournement de la désactivation 
objectiviste suppose d’affirmer que : 1) il y a des savoirs qui ne sont pas objectifs ; 2) aucun 
savoir ne peut cependant originer un choix ; 3) le choix n’est pas la dissolution ou 
l’effacement de l’inconstructible, mais son exposition ; 4) la politique est le lieu où cette 
exposition est restituée au quelconque, à son absence de titre » (147).  

En une conclusion qui s’adresse aussi bien à l’activiste qu’à l’enseignant et à l’étudiant, 
Bernard Aspe peut ainsi affirmer que « comprendre n’est pas interpréter, mais faire l’épreuve 
d’une bascule irréversible. Ce n’est pas un événement « intellectuel », mais l’apprentissage 
d’un nouveau geste, même mental ou intérieur. Ce n’est pas l’acquisition d’un contenu de 
savoir, mais une épreuve du temps – l’épreuve de l’instant en tant qu’il n’y a d’instant que là 
où un changement est survenu. Une forme de vie y est toujours engagée, en tant qu’elle est le 
seul lieu où peut s’opérer un changement réel » (237). 

 
Vers une politique post-radicale : luxe, jeu et majorité 
Comme l’avait déjà bien théorisé Rousseau du plus profond de sa folie des dernières 

années3, l’exemple que font rayonner nos choix existentiels peut avoir une vertu politique bien 
plus active que tous nos meilleurs efforts d’endoctrinement. La dynamique de 
l’exemplification offre ainsi une alternative aux impasses et à l’arrogance des pratiques 
militantes : « la communication ne peut être qu’indirecte. Dès que l’on dit à quelqu’un ce 
qu’il faut faire – ce sont les balises discursives de la parole militante, qui croit aveuglément 
aux vertus de la communication directe – il ne peut tout d’abord l’entendre. Ou s’il l’entend, 
ce sera toujours avec l’arrière-pensée de se retrouver un jour déçu. Pour qu’il entende ce 
qu’il peut faire, il faut qu’il le trouve. De même pour ce qu’il peut comprendre » (236). Loin 
d’apporter des recettes toutes faites (qu’on est de toutes façons bien mal en peine de pouvoir 
produire au vu de la complexité de nos rapports sociaux), le rayonnement d’un exemple 
paradigmatique participe d’un mouvement de transduction, d’adaptation et de réinvention 
toujours ouvert : « un paradigme demande à être repris, mais pas sans que cet appel ne soit 
aussi incitation au déplacement – à la dé-modélisation. L’exemplification n’est pas la 
constitution de modèles à suivre, mais la seule forme d’existence que peut avoir une politique 
au sens ici considéré. Ce qui s’exemplifie est la vérité d’existence d’une position, en tant 
qu’elle est ouverte à ses multiples reprises, mais ne les contient pas » (209). 

En appelant son lecteur à ne pas se complaire dans ces oasis (artistiques ou militantes) 
qui en arrivent à être « un abri contre la politique elle-même », et en l’invitant à faire face au 
désert en « prenant parti dans la guerre en cours », Bernard Aspe précise trois particularités 
d’une politique qui serait « à hauteur de cette guerre » (20). Il s’agit d’abord de reconnaître ce 
grand refoulé de la plupart des formes d’activisme contemporain, à savoir le fait que « la 
politique est une activité luxueuse » (186). Sans préjuger de l’avenir ni du passé, il est de fait 
que la plupart de ceux qui aujourd’hui « s’engagent » dans des activités politiques ne peuvent 
le faire qu’à partir d’une disponibilité qui relève du luxe existentiel, bien davantage que de la 
nécessité sociale. 



Il s’agit ensuite de remplacer la figure du militant par celle du joueur : « pour qui hérite 
du mouvement révolutionnaire, il y a sans doute à composer avec la figure du joueur, et il y a 
à se désencombrer de celle du militant – de ce qu’il a fini par devenir. Le militant mobilise et 
manifeste. Il s’est habitué à faire semblant d’accepter le champ d’action (la légalité) installé 
par les pouvoirs qu’il dit combattre, dont l’effet assuré est de ruiner par avance tout ce qui 
pourrait devenir, pour ces pouvoirs, réellement inquiétant » (185). Le joueur, celui que met 
en scène Dostoïevski, s’affronte au contraire à cet « inquiétant » sous sa forme la plus pure, 
puisqu’il accepte « que sa vie soit toute entière suspendue à de l’aléatoire ». Parce qu’il « a la 
grandeur de choisir le ridicule, de l’assumer entièrement ou d’y être parfaitement 
indifférent », parce qu’il n’attend pas de récompense et qu’il « n’est pas souillé par l’idée de 
mérite », le joueur se caractérise par un rapport très particulier à l’émotion et à la temporalité : 
pour lui, « l’adhésion au moment qui passe est la mise à distance de ce qui permettrait d’en 
faire l’expérience ». S’il offre une figure appelée à remplacer celle du militant, c’est que ses 
gestes et ses choix sont fascinés « par le décisif et par le risque qui est attaché », par « la 
fonction de l’aléatoire dans ce qui se décide » (181-183). 

Il s’agit enfin – pour ce joueur conscient du luxe qui lui permet de s’adonner à sa 
passion – de ne pas avoir peur, selon les tours que prennent ses gestes polémiques, de jouer le 
jeu majoritaire : « chez les « radicaux », la première révolution serait de prendre au sérieux 
qu’on peut espérer autre chose qu’une défaite, autre chose que l’attachement à un 
minoritarisme si parfaitement protecteur ; autre chose donc que le jeu parfois grotesque des 
rivalités qui font l’atmosphère étouffante du milieu radical » (162) ; « ici, et quel que soit le 
haut-le-cœur que suscitent en nous les termes de « mobilisation » et de « majorité », on ne 
peut avoir raison seul, même dans une solitude de groupe » (241). 

 
Penser la révolte des banlieues et le mouvement anti-CPE  
Même s’il prétend proposer une réflexion philosophique plutôt qu’une analyse politique, 

L’instant d’après offre sans doute la lecture la plus stimulante produite à ce jour des 
mouvements qui ont épisodiquement agité les banlieues et les campus français au cours des 
deux dernières années. Outre de nombreux points qui recoupent les considérations tactiques 
émises par L’insurrection qui vient (sur la vertu des blocages, sur le rôle des phénomènes de 
désidentification), Bernard Aspe souligne qu’en novembre 2005 et en mars 2006 ceux qui 
n’attendaient plus rien du militantisme ni du radicalisme « ont entr’aperçu ceci, qui pourrait – 
il leur suffit de le choisir – ne plus les quitter : c’est à eux, justement les êtres les plus 
quelconques, plus ou moins perdus dans leurs études et leurs métiers, plus ou moins empêtrés 
dans les restes d’État-providence qui tournent en hyper-contrôle sélectif, c’est à eux qu’il 
revient de faire en sorte que de l’imprévisible, et donc du réellement menaçant, ait lieu. Rien 
n’a davantage d’importance : ce sont ceux qui n’étaient pas attendus, ceux qui n’y étaient pas 
destinés, qui ont à construire la possibilité d’une reprise de la politique » (195).  

Au-delà des errances qui ont affecté les revendications du mouvement anti-CPE, le 
soulèvement des banlieues a bien marqué les enjeux de la politique contemporaine : « c’est 
dans la mesure où il n’a rien revendiqué qu’il a pu être un mouvement politique, comme il n’y 
en avait pas eu depuis dix ans » (192). Ici aussi, c’est moins par ce qu’ils ont dit que parce 
qu’ils ont fait que les manifestants ont été exemplaires : comment être ensemble, dans la rue, 
contre une catastrophe civilisationnelle qui nous insularise de plus en plus ? Ni les 
incendiaires de voitures ni les porteurs de banderoles n’avaient de réponse claire (théorique, 
objectivable, raisonnable) à cette question. Mais tous ont fait le choix de sortir de leur oasis 
ou de mettre le feu à leur désert (voire de mettre le feu à leur oasis et de sortir de leur désert 
de solitude) pour exprimer par leur exemple une leçon aux propriétés irradiantes :  « regardez 
bien autour de vous ; après tout, on a voulu vous faire croire que vous étiez seuls, et vous 
l’avez cru – que vous étiez seuls, en tous cas, avec ce qui se laissait improprement nommer 



vos espérances politiques et vos dégoûts. Ce vouloir croire que l’on est seul, en tous cas délié 
de ceux qui nous sont apparentés, c’est, vous le savez, la principale opération des pouvoirs 
existants, celle qui leur permet de vivre en vous » (241). 

À l’heure où tout le monde – à gauche comme à droite – se gargarise du vain mot de 
« refondation », Bernard Aspe prend à contre-pied l’impuissance pathétique de tous les 
constructeurs de programme en abordant la politique comme une éthique, définie par certains 
modes de comportements et de choix d’être-ensemble. Même s’il n’est pas toujours inutile de 
construire des châteaux de sable, ses Projectiles pour une politique à l’état naissant – qui 
nous apprennent à glisser sur le sable plutôt qu’à édifier ou qu’à pontifier – lancent quelques 
précieux gestes capables peut-être de nous faire tenter quelques échappées hors de nos oasis, 
et quelques avancées dans le désert. « Sur le sable, il y a aussi des traces de pas, des marques 
laissées par d’autres. Ambivalence des empreintes : elles peuvent nous livrer à la police, mais 
elles sont aussi la preuve que nous ne sommes pas seuls » (242). 

 
Post-scriptum aux sociétés de catastrophe désertifiée 
Je lis ces livres, je m’y reconnais profondément, j’en recommande la lecture… et puis 

j’entends aussi une voix de Zaziri démoniaque qui susurre en moi : Et si le piège principal de 
la réflexion politique contemporaine ne consistait pas justement à nous faire voir une 
catastrophe et un désert là où en réalité – en dehors même des oasis – pullulent des formes 
inédites de vie culturelle micro-sociale et nano-intellectuelle, qui n’attendent qu’un peu d’eau 
pour pousser et fleurir ? Tout en mesurant les facteurs d’assèchement qui opèrent et dominent 
dans la phase actuelle du capitalisme – ce que L’insurrection qui vient et L’instant d’après 
nous aident précieusement à faire –, n’y a-t-il pas derrière les stratégies guerrières esquissées 
par ces deux livres une autre tâche, non moins urgente quoique plus diffuse, que devrait se 
fixer une politique post-radicale : la tâche de repérer et de cultiver les embryons de nouvelles 
socialités qui percent sous le sable. Plutôt que de se lamenter – à l’unisson de tous les 
Finkelkraut de la néo-réaction – devant le désert culturel qui croît, essayons de nous 
sensibiliser à ce qui germe et à ce qui grouille juste sous la surface des sables, sans parvenir 
encore à percer faute d’efforts d’irrigation. Aux « projectiles » de l’Action guerrière (toujours 
très marquée par des fantasmes de puissance couillue), une politique à l’état naissant pourrait 
aussi s’attacher (plus modestement) au soin (care) des « projets » à l’état naissant qui tentent 
de lancer leurs racines dans ce qui ne nous apparaît comme un désert que parce que nous le 
regardons de trop haut. Le renouveau politique viendra-t-il d’une micro-politique et d’une 
écologie des plantes désertiques ? Est-ce dans un tel geste qu’il faut aller chercher la 
subversion la plus radicale du paradigme radicalo-militant ? Ou cela constituerait-il au 
contraire un renoncement à toute politique, une démission ultime, et une victoire absolue du 
capitalisme désertificateur (dont on se contenterait d’assurer la « gestion » bio-(anti-
)politique) ? La voix du Zaziri s’est tue avant de suggérer une réponse à ces questions. 
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