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Le nouvel ouvrage de Franco Berardi est aussi inquiétant que le monde dans lequel nous 

vivons. Il en esquisse une description d'une noirceur terrifiante ; il en articule une analyse socio-

économique pénétrante et implacable ; il en tire des leçons politiques aussi stimulantes 

qu'inconfortables. 

Ce petit livre vif et séduisant, qui traite de sujets omniprésents dans nos actualités, condense 

une longue vie d'activisme, de mobilisation, de philosophie et d'écriture, qui a mené Franco 'Bifo' 

Berardi sur les tribunes et dans les maisons d'édition du monde entier, depuis la Bologne des années 

1970, où il animait la légendaire Radio Alice du mouvement autonomiste
1
, jusqu'aux campus nord-

américains, où sa pensée est de mieux en mieux connue et de plus en plus active. Son écriture 

nerveuse, son talent poético-politique, son ancrage dans le concret, sa radicalité théorique, son 

audace intellectuelle se réunissent ici, sous forme condensée, pour tirer une radiographie sans merci 

d'un capitalisme qu'il dépeint comme absolutiste et terminal. Comprendre comment ce capitalisme 

nous tue les uns (par) les autres, comment ses étendards de liberté induisent un asservissement 

généralisé et mortifère, comment l'impasse où il nous conduit à très grande vitesse recèle (peut-être) 

une ligne de fuite tout au fond du tunnel – voilà son enjeu, proprement incontournable. 

 

Un livre horrible 

L'ouvrage qu'on tient en main s'inscrit dans la filiation des livres noirs (sur les crimes du 

colonialisme, du stalinisme, de l'industrialisme). En première approche, il se présente comme un 

répertoire de ces super-criminels que sont les tueurs fous déboulant dans une école, une université, 

un cinéma, pour décharger leurs mitraillettes sur leurs prochains, avant de se faire exécuter dans un 

déchaînement de violence « anti-terroriste ». Tout part d'une enquête (explicitement morbide) sur 

les sales histoires associées à ces noms propres que nous avons tous (eu) en tête : Columbine High 

School, Virginia Tech, Anders Behring Breivik, James Holmes.Qui sont donc ces « monstres » que 

nous avons parmi nous – ou faut-il dire en nous ? Qu'ont-ils fait, qu'ont-ils dit ? Comment et pour 

quoi (plutôt que pourquoi) ? 

À cette série de meurtres en série, Franco Berardi accole des données statistiques qui la 

transforment en série de suicides en série : 22 anciens combattants de l'armée américaine se donnent 

la mort chaque jour ; tant d'employés se sont jetés depuis les fenêtres de Foxconn en Chine que la 

firme a installé des filets pour retenir leur chute mortelle ; le nombre de suicides a été multiplié par 

quatre en Corée du Sud pour s'élever aujourd'hui à 28,4 sur 100 000 habitants ; 250 000 paysans 

indiens ont mis fin à leurs jours au cours des vingt dernières années (harcelés par les dettes 

contractées au plus grand profit de Monsanto) ; 700 000 Japonais se font hikikomori, se coupant 

complètement d'un monde devenu invivable. Sur ce fond statistique qui révèle des suicidés en 

masse, anonymes et invisibles, les quelques personnalités de « tueurs de masse » dont nous 

connaissons les noms font figure de révélateurs : leurs sinistres « exploits », exaltés à la Une de nos 

médias de masse spectacularisent la pulsion de mort que la société du spectacle capitaliste nourrit 

sourdement au sein de chacun(e) de nous. 

Derrière les cas toujours particuliers, Franco Berardi tire vers la lumière une obscure 

dynamique qui relève bien moins de l'exploit ou du délire individuels que de la logique systémique 
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de ce qu'il avait baptisé, dès le début des années 2000, « la fabrique de l'infélicité »
2
. Originellement 

parti en quête de la « densité métaphorique des actes de violence », il en arrive rapidement à faire de 

la psychopathologie des différentes folies meurtrières « non plus la métaphore mais l'élément 

crucial des cycles économiques » imposés sous l'égide du capitalisme globalisé. Car le spectre du 

suicide hante tout notre modèle civilisationnel
3
, à l'ère d'un anthropocène en surchauffe climatique : 

c'est tout le culte dément de « la Croissance » qui creuse notre tombe environnementale, firmes et 

États conspirant assidûment à accélérer le développement du cancer capitaliste qui ravage notre 

grand corps malade planétaire – car le cancer se caractérise bel et bien par une croissance 

incontrôlée, illimitée, et donc suicidaire. 

Certaines lectrices n'auraient sans doute pas complètement tort de voir, dans ce que son auteur 

lui-même reconnaît comme étant « un livre horrible », une humeur crépusculaire excessivement 

focalisée sur les violentes noirceurs de notre époque. Le joyeux animateur de Radio Alice aurait-il 

sombré dans la mélancolie, son âme et sa plume devenant d'autant plus noires que ses cheveux 

blanchissaient ? Est-ce un hasard si une certaine radicalité politique dépeint un monde, 

malheureusement trop réel, de menaces, de violences, de suicides et de destructions – là où d'autres 

sensibilités (moins nourries de testostérone ?) s'efforcent d'éclairer, dans le même monde, des 

émergences d'alternatives, des constructions de solidarités, des réinventions de communautés, des 

perspectives d'espoirs ? 

Si le livre de Franco Berardi peut donner (de loin) l'impression de succomber à un 

unilatéralisme catastrophiste, c'est sans doute parce qu'il ne fait miroiter aucune fausse promesse de 

solution, aucun mirage de retournement, aucune feuille de route pour sortir du tunnel. Il ne se donne 

ni cette prétention ni cette facilité, aujourd'hui largement illusoires et largement discréditées comme 

telles. Un autre essai italien récent, également sombre, Stato di minorità de Daniele Giglioli, 

s'astreint à regarder dans les yeux notre situation d'impuissance accompagnée de frustration et 

d'inhibition auto-destructrices, soulignant combien sonnent faux, dans le contexte actuel, les 

hymnes à « la joie » obstinément psalmodiés dans certaines sectes new age ou néospinozistes
4
. 

L'espoir nous fait certes vivre, mais l'injonction à concentrer nos regards sur les faibles lueurs de 

virtualités émergentes risque aussi de nous aveugler à la lourde avancée de réalités écrasantes. 

Héros nous présente une radiographie sans concession, sans complaisance, voire sans nuance, 

de cet écrasement et de cet effondrement qui se réalisent dès maintenant au cœur en même temps 

qu'à l'horizon de nos évolutions sociales. L'intelligence propre de son analyse tient à sa radicalité, à 

sa capacité à déplier dans ses conséquences les plus extrêmes et les plus inquiétantes ce qui se trame 

aujourd'hui autour de nous, à travers nous, en nous. Comme les rayons X, sa lucidité décapante 

révèle notre squelette (une image de mort), en noir et blanc fortement contrasté (sans nuance de gris) 

– parce qu'identifier la maladie sociale de notre croissance cancéreuse est une condition 

indispensable à pouvoir la guérir ou l'éradiquer. 

 

Un diagnostic explicatif 

Cette maladie a un (double) nom : « sémiocapitalisme » ou « capitalisme absolu » (comme on 

parle de « monarchie absolue »). Loin de médicaliser un malaise social (comme on le fait en 

bourrant nos contemporains d'anti-dépresseurs, Ritaline et autres augmentateurs chimiques de 

performances), Franco Berardi socialise et politise des psychopathologies apparemment 

individuelles. Toute la macabre attention qu'il porte aux « tueurs fous » vise à lire leur folie dans le 

contexte socio-économique qui a conditionné sa naissance. En bonne hétérodoxie marxiste, sa 

démarche étiologique va chercher dans les déterminants économiques les facteurs producteurs – 

sinon déclenchants – des épidémies de suicides observées aux quatre coins de la planète. Dans 

l'histoire qu'il nous en raconte – puisque le grand conteur va chez lui de pair avec l'analyste 
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implacable – il faut remonter à la fin des années 1970, voire même plus précisément à 1977, pour 

identifier l'émergence d'une « mutation anthropologique » certes venue de plus loin, mais qui s'est 

accélérée depuis cette date au point d'avoir contaminé la planète entière en quatre décennies. 

Derrière l'incrimination habituelle du « néolibéralisme », qui n'est certes pas dépourvue de 

pertinence, Franco Berardi fait apparaître une reconfiguration à la fois plus large et plus 

précisément définie de nos formes de vie. Son analyse est moins en quête des « causes premières » 

que des modalités d'opération et de contagion qui caractérisent cette mutation. Au lieu de courir 

après sa queue dans le tourniquet de la poule et de l’œuf, il rend compte de boucles récursives qui 

s'emballent de façon non-linéaire (positive feedback loops), défiant notre rationalité commune 

toujours attachée à identifier des causes précédant linéairement leurs effets. La fin des années 1970 

a vu se coaguler à la fois des innovations technologiques (en passe de numériser nos existences), 

des réorientations des discours politiques (conduisant aux contre-révolutions thatchérienne et 

reaganienne), des aspirations à une plus grande autonomie individuelle (issues des mouvements des 

années 1960), des réorganisations de l'économie (choc pétrolier) et de la finance mondiales (fin de 

Bretton Woods), des démocratisations de l'accès à certains savoirs (universitaires) et à certains biens 

de consommation, des nouveaux modes de gestion du travail (toyotisme et flux tendus) – sans que 

l'un de ces facteurs ne puisse être identifié comme « la » cause originelle de cette deuxième grande 

transformation, moins « post-industrielle » qu'« hyper-industrielle ». Qu'a donc produit 

l'emballement de ces boucles à auto-renforcement positif, qui se manifestent aujourd'hui – à la 

surface de nos journaux télévisés – par les derniers exploits suicidaires du dernier tueur fou ? 

La question de l'économie de l'attention, dont Franco Berardi a été avec Jonathan Crary l'un 

des premiers à saisir l'importance politique, offre un bon fil à tirer pour dévider cet écheveau. S'il a 

proposé le terme de « sémiocapitalisme » pour désigner le régime de pouvoir actuellement 

dominant à l'échelle planétaire, c'est – entre autres choses – pour souligner que la domination passe 

aujourd'hui par la production, la collecte et le traitement algorithmique de signes (semeia) qui tout à 

la fois attirent, stimulent, nourrissent, mouchardent, distraient, activent et captivent notre attention, 

en la soumettant à la quête de profit des détenteurs de capital financier. La circulation de ces signes 

– qu'ils relèvent de la finance, du management, du marketing, des politiques électorales ou du 

spectacle – a si intimement pénétré nos sphères de vie et de communication qu'il est devenu 

impossible d'identifier une « économie réelle » distincte de l'emballement affolé et affolant de notre 

fascination collective pour le fétiche de la « Croissance » (ce signifiant-maître de nos rituels 

suicidaires). Cette machine à recombiner les signes qu'est le sémiocapitalisme accapare de plus en 

plus étroitement nos activités mentales individuelles et collectives, imposant aux salariés comme 

aux entrepreneurs-de-soi un chantage à la productivité qui nous emporte toutes et tous dans une 

spirale de précarisation apparemment sans fond. 

Comme Franco Berardi le montre avec une clarté exemplaire, ce que le sémiocapitalisme 

recombine de façon fractale à l'extérieur comme à l'intérieur de nous, ce sont, en dernière analyse, 

des « paquets de temps » que nous prenons l'habitude de vendre au plus offrant, c'est-à-dire aux 

détenteurs de capital – lesquels peuvent parfois être nous-mêmes, par la cruelle ironie des fonds de 

pension conduisant le moi-futur-retraité à précariser le moi-travailleur au nom d’éventuels profits 

futurs. Le mouvement initié par le salariat industriel se parachève dans « l'ubérisation » progressive 

de tous les services : en trois siècles, les humains ont construit un gigantesque appareil de capture 

qui achève de les exproprier de leur temps propre, pour les jeter dans une concurrence généralisée et 

ubiquitaire où le temps d'attention peut se vendre sous une forme pleinement dépersonnalisée – au 

fur et à mesure que les « individus » du libéralisme se dissolvent dans les « profils » de la 

gouvernementalité algorithmique et dans les flux électro-chimiques de la neuroplasticité. 

Les trajectoires des « tueurs fous » autopsiés par ce livre ne font qu'incarner dans leur 

aberration cette folie dépersonnalisante d'un sémiocapitalisme devenu « absolutiste », en ce sens 

que plus rien ne semble en mesure de limiter l'auto-exploitation suicidaire à laquelle nous nous 

soumettons (nous-mêmes et les uns les autres) à travers lui. La toujours plus éphémère et fragile 

fixation des valeurs relève d'une roulette russe où les promesses de « Croissance » financiarisée, 

brandies par des politiciens terrifiés par le Père Fouettard du « chômage », pèsent plus lourd que le 



saccage climatique de la planète que nous léguerons aux générations à venir. Les jeunes hommes 

arrosant de mitraille l'école de leur quartier illustrent avec une terrible acuité le délire absolutiste 

d'un sémiocapitalisme sacrifiant l'avenir de l'humanité aux performances boursières ou électorales 

des six prochains mois. 

 

Une alternative au repli identitaire 

À l'impitoyable dissolution des valeurs opérée par le sémiocapitalisme, de larges pans de nos 

sociétés répondent par des postures de replis identitaires : repli sur des nostalgies racistes pour les 

populismes de droite ; repli sur des nostalgies ouvriéro-nationalistes pour les populismes de gauche ; 

repli sur des intégrismes religieux pour certaines majorités silencieuses des pays riches comme pour 

certaines minorités rebelles exposées aux injustices néo-coloniales. L'un des principaux mérites du 

livre de Franco Berardi est de proposer un cadre d'analyse permettant de comprendre à la fois ce qui 

motive de tels replis identitaires, décrits comme des réactions à l'insoutenable absolutisme du 

sémiocapitalisme, et ce qui les fourvoie dans des impasses tout aussi suicidaires. 

Contrairement à ce qui sous-tend la majorité des discours bien pensants, il n'y a pas à choisir 

entre l'insécurité de la modernité néolibérale et les régressions vers les fausses sécurités du passé – 

choix étriqué qui nous condamne à préférer la peste au choléra. Le retour des intégrismes va 

strictement de pair avec les progrès de l'absolutisme sémiocapitaliste : les premiers viennent 

naturellement étayer la précarité existentielle creusée par le second. La finance toute-puissante 

exacerbe un discrédit généralisé de toutes les valeurs sociales, que ne peut venir surcompenser 

qu'une référence transcendante à des identités figées, donc mortifères. Le cercle vicieux que décrit 

bien le livre entre sémiocapitalisme financier, déterritorialisation, précarisation et reterritorialisation 

identitaire à tendances fascisantes culmine dans l'absurdité tragique qui voit nos populations se 

cliver autour de marqueurs comme le port d'un voile ou les guerres picrocholines opposant les 

sectaires du vin et saucisson contre les zélés de la viande halal. Anti-sémitisme et islamophobie, 

intégrismes religieux et fondamentalismes laïcistes apparaissent comme les sous-produits d'une 

même  régression, qui cherche à apporter une réponse identitaire à l'expropriation de nos personnes 

imposée par la fuite en avant d'un sémiocapitalisme vidant tous les signes de leur puissance 

d'authentification. 

La véritable alternative n'est donc pas à chercher dans le choix entre être ou ne pas être 

Charlie, mais dans le dépassement des formes de subjectivations actuellement dominantes et de leur 

enfermement dans l'oscillation calamiteuse entre précarisation dépressive et exaltation identitaire. 

Car tel est bien l'argument central autour duquel tourne tout l'ouvrage : notre impasse actuelle – qui 

est avant tout celle des forces traditionnellement assimilées à « la gauche » (de la gauche) – tient à 

nos difficultés à frayer de nouvelles voies (massives) de subjectivation émancipatrices. Là où les 

alternatives existantes nous condamnent à choisir entre la peste capitaliste et les choléras 

identitaires, l'impératif est de dégager des lignes de fuite qui dilatent notre humanité nécessairement 

plurielle et pluraliste, au lieu de la resserrer frileusement et de la mutiler autoritairement. 

Ce livre qui pose des questions urgentes sans prétendre y apporter de solutions toutes faites 

indique peut-être par sa forme même où est à chercher une réelle alternative « de gauche » à la 

complémentarité mortifère unissant les deux formes de suicide qui hantent notre époque : prenant le 

contre-pied des réponses trop sûres d'elles-mêmes – qu'elles prônent la fuite en avant vers une 

« Croissance » financiarisée toujours plus destructrice de nos environnements naturels et sociaux, 

ou qu'elles en appellent au retour en arrière vers les identités sécurisantes du passé – il cultive un 

esprit d'enquête réflexive, à la fois radicalement critique et profondément généreux, qui fait de 

« l'intellectuel de gauche » un chercheur (plutôt qu'un « expert »), engagé principalement dans la 

quête de meilleures modalités de médiation (plus que de préconisations livrées clés en main). 

 

Un paragramme médiactiviste (plutôt qu'un programme politique) 

Quarante ans après le lancement de Radio Alice, Franco Berardi reste une figure de proue de 

la gauche radicale internationale parce qu'il sait placer les questions de media au cœur de ses 



réflexions et de ses combats
5
. Les tueurs dont il dissèque les frustrations, les espoirs et les illusions 

sont, avant toute autre chose, des produits d'un système mass-médiatique qui réduit la valeur de tout 

ce qui existe à la quantité de visibilité et d'attention qu'il parvient à attirer sur lui
6
. Televideor ergo 

sum : mieux vaut quelques heures de célébrité télévisée (fût-elle posthume et haineuse) qu'une 

longue vie d'anonymité frustrée. Ne pas se rendre visible dans l'éblouissement du spectacle mass-

médiatique, c'est ne pas exister : les feux de la mitraille et les balles de la police ne sont qu'un 

tremplin (particulièrement efficace) pour sauter sous les feux de la rampe. Ceux que nous 

disqualifions du titre de « tueurs fous » et de « terroristes » sont en réalité ceux qui ont le mieux et 

le plus pragmatiquement compris les dynamiques et les enjeux de la valeur-visibilité au sein d'une 

économie financiarisée dont la ressource dominante est devenue l'attention – une attention 

collective, drainée par nos envoûtements médiatiques. 

C'est bien en termes de dispositifs médiatiques que Franco Berardi nous invite à interpréter le 

destin de ces « héros » – qu'il dépeint comme les hérauts de dynamiques communicationnelles auto-

destructrices. Contrairement aux clichés superficiels, ce ne sont pas les jeux vidéo (ni la violence de 

leur contenu) qui sont à incriminer pour le passage à l'acte de ces héros suicidaires que Hito Steyerl 

décrit comme des « damnés de l'écran », réduits à l'état d'« images et rien que des images »
7
 . Ces 

« tueurs fous », par contraste avec les fous non-tueurs que sont encore la majorité d'entre nous, se 

caractérisent bien davantage par le faible nombre d'heures d'attention humaine qu'ils ont reçue en 

interaction personnelle et présentielle : le problème ne réside pas tant dans le scénario ou le contenu 

des jeux vidéo, des émissions télévisées, des sites internet ou des MOOCs vers lesquels nous 

dirigeons toujours plus de notre temps d'attention, pas plus que dans les écrans, joysticks, 

ordinateurs ou smartphones eux-mêmes, mais bien davantage dans les pratiques qu'ils oblitèrent – 

comme la conversation en face à face ou la marche en côte à côte – pratiques co-présentielles qui 

restent nécessaires à ce que le déploiement de l'ADN humain engendre des subjectivités socialisées 

(plutôt que des bombes à retardement). 

Les modélisations cybernétiques de nos « sociétés de l'information » et autres « économies de 

la connaissance » ignorent tragiquement que les subjectivités humaines se nourrissent de 

signification (bien plus que d'information), qu'elles s'abreuvent de partages affectifs (davantage que 

d'évaluations), et que nous avons bien plus besoin d'être attentionnés les uns envers les autres 

qu'« attentifs ensemble » aux tueurs fous que notre inattention affective fait éclore parmi nous. La 

supériorité des marxistes italiens tient peut-être à leur plus vive sensibilité à cette nécessaire (et 

toujours un peu anarchisante) « charnalité » affective de nos subjectivités – là où leurs voisins 

français, irrémédiablement cartésiens, préfèrent faire confiance aux lois, aux réglementations et aux 

États. Si Franco Berardi a pu intituler l'un de ses meilleurs livres récents L'âme au travail
8
, si Toni 

Negri aime se référer à Saint François d'Assise, si Giorgio Agamben ou Paolo Virno vont puiser 

dans la théologie médiévale des concepts-clés de leurs analyses du contemporain, c'est peut-être que 

– bien loin de toute revendication identitaire des « racines chrétiennes » de l'Europe – les 

sensibilités et les pratiques affectives développées par le christianisme leur ont appris à identifier 

des modes de subjectivation nourrisseurs d'« âme », au-delà ou en-deçà de ce que l'intégrisme 

laïciste veut réduire au statut dépersonnalisé d'« esprit » ou (pire encore !) d'« intellect ». 

Grandir en communiquant plus souvent avec des machines qu'avec d'autres subjectivités 

humaines, voir notre langage colonisé par le cancer des logiques consuméristes, sentir notre 

créativité, notre expressivité et notre affectivité soumises au service aberrant de la spéculation 

financière : voilà bien les conditions d'une maladie sociale de l'âme (individuelle et collective) – 

par-delà toutes les « raisons » dont l'esprit de calcul peut se servir pour rationaliser cette démence 

ubiquitaire. Or si l'âme est « mise au travail » par la dynamique sémiocapitaliste – au double sens de 

« contrainte au labeur » et de « soumise à la torture » (selon l'étymologie du tripalium) – cela passe, 

de plus en plus intimement, par des dispositifs médiatiques dont il est urgent de mieux comprendre 
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les propriétés. Les stations de radio peuvent devenir des ferments d'organisation révolutionnaires 

(Radio Alice à Bologne) comme des vecteurs de poison identitaire génocidaire (la Radio des Mille 

Collines au Rwanda). Les films peuvent conforter le soin de l'âme (Bird People de Pascale Ferrand), 

comme le culte individualiste des héros tueurs (American Sniper de Clint Eastwood). Les réseaux 

sociaux peuvent favoriser des mobilisations quasiment instantanées, comme nous emprisonner dans 

des bulles informationnelles. 

Les media, vecteurs matériels de l'âme, ne sont ni innocents ni nécessairement aliénants ; ils 

ne sont ni transparents ni fatalement fourvoyants : le fait est qu'ils règnent au cœur de nos âmes – 

non tant partout qu'entre tout – et prendre acte de leur présence ubiquitaire ainsi que de leurs effets 

différenciés est le premier devoir de toute analyse sociopolitique digne de ce nom. C'est sans doute 

parce qu'il est le fruit d'un demi-siècle de médiactivisme réflexif
9
 – animé et animant, inspiré et 

inspirant – que ce livre est aussi riche, aussi lucide, aussi incisif et aussi éclairant. 

Le prochain combat, annoncent les dernières pages, sera celui de la neuroplasticité. Que celle-

ci soit chimique (neurotransmetteurs), électrique (implants) ou génétique (reséquençage sélectif), 

elle dessine un horizon où nos médiations techno-socio-symboliques s'appliqueront directement – 

im-médiatement – depuis les programmations machiniques vers les états du système neuronal. Il est 

indifférent, parce que strictement équivalent, d'y voir un triomphe ultime des media ou leur 

abolition comme tels. Le mérite d'une telle perspective est de nous aider à comprendre que nos 

livres, spectacles, films, séries télévisées, moteurs de recherche, tweets et autres likes constituent 

déjà (et depuis des siècles) des facteurs de neuroplasticité – et que, comme le soulignait Gilles 

Deleuze relisant Henri Bergson, tout ce que nous pouvons nous reconnaître d'intelligence ou  d'âme 

tient dans le fragile « écart » qui sépare les stimuli de leurs réponses. Préserver, cultiver et 

augmenter les marges de liberté rendues possibles par de tels écarts – telle est sans doute une 

fonction première d'un intellectuel de gauche, tel que Franco Berardi peut en illustrer la figure. Ici 

aussi, la tâche politique s'identifie avec l'âme du travail médiactiviste : rendre au medium (à la fois 

intermédiaire technique, médiateur social et milieu environnemental) la part d'activité qui est la 

sienne lorsqu’il agit comme médiation entre nous, indissociable de la composition collective de ce 

« nous » – contre les discours de droite, identitaires comme néolibéraux, qui mettent au contraire 

l'accent sur des individus illusoirement isolés de l'influence dudit medium commun. 

Le titre du livre contient peut-être son message le plus profond : les horreurs qu'il décrit sont 

perpétrées par des quidams cherchant si désespérément à devenir quelqu'un qu'ils tuent n'importe 

qui, sous l'emprise d'un individualisme tellement exacerbé qu'il identifie « l'héroïsme » mass-

médiatique au massacre du commun des mortels. Ce livre n'est si « horrible » que parce qu'il 

explore la face obscure et symétrique du principe que Bifo et ses amis de la revue A/traverso 

aimaient à répéter dans les années 1970 : « la pratique du bonheur est subversive quand elle est 

collective ».  Commencé avec la chanson Heroes de David Bowie, le texte pourrait se conclure avec 

celle de Tina Turner : We Don't Need Another Hero. L'héroïsme individualiste des stars 

hollywoodiennes, des athlètes amphétaminés, des chevaliers d'industrie, des pionniers de startups, 

des génies de la finance, bref de tous ceux que le spectacle médiatique fait sortir du lot commun et 

briller comme les « gagnants » de la compétition darwiniste – cet héroïsme-là est mortifère parce 

qu'il arrache le héros du terreau commun qui seul peut nourrir une véritable « réussite ». De ce 

genre-là de héros, nous n'avons certainement pas besoin. 

Aussi Franco Berardi opère-t-il un geste final parfaitement cohérent avec le message porté par 

son ouvrage lorsqu'il nous invite, à la dernière page, à « ne pas le prendre trop au sérieux », ni lui, ni 

ses prémonitions catastrophistes, ni ses préconisations éthico-politiques. Comment se soustraire 
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« Le médiactivisme ne propose pas un usage alternatif des médias au sens du contenu : il s’agit plutôt de court-circuiter 

le médium au niveau de sa structure, dans son système de fonctionnement linguistique, technologique, de s’attaquer aux 

agencements, aux interfaces, de réagencer et de refinaliser le dispositif, et pas seulement le contenu qu’il produit. […] Il 

ne s’agit pas de réagir à la force du pouvoir en lui opposant une force égale, contenus contre contenus. Il s’agit au 

contraire d’introduire dans les interstices de la communication sociale des facteurs de déviation, d’ironie, de 

décloisonnement, il s’agit de trouver des lignes de fuite capables de faire « délirer » le flux dominant et de faire émerger 

l’obscène, ce qui reste en dehors de la scène. » (Franco Berardi, « Les radios libres et l'émergence d'une sensibilité post-

médiatique », Multitudes n° 21 (2006), p. 18-19.   



plus clairement à ce qui peut rester d'héroïque dans la figure (indécrottablement individualiste) de 

l'auteur, du penseur, de l'intellectuel ? En effet, on cherchera en vain un « programme politique » 

dans les pages qui suivent. Non qu'un tel besoin ne se fasse pas sentir, mais le propos est ici 

différent. 

Loin d'écrire par avance (pro-grammer) un logiciel censé déclencher et tracer nos 

comportements (révolutionnaires?) à venir, Franco Berardi a produit un para-gramme : une écriture 

par écart qui se situe volontairement « à côté » de ce qu'on attend du discours politique – pour 

mieux l'accompagner, le tarauder, le déranger, le « chaoïder », le dérouter, le décaler, le relancer et 

le réorienter. Ce paragramme présente la remarquable propriété d'activer le medium qu'il met en 

circulation ainsi que, espérons-le, le milieu qu'il traverse. En spécimen exemplaire de 

médiactivisme, ce livre se conclut sur l'injonction paradoxale « Ne (me) croyez pas ! », injonction 

qui sape admirablement l'héroïsme dont il déboulonne le fantasme : cet humoristique suicide du 

maître-à-penser nous invite très naturellement à nous mettre à penser (un peu moins suicidairement). 

 


