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La dette
a bon dos

La dette a bon dos. En son nom les attaques
les plus basses contre la base commune

de notre bien-étre et de notre intelligence
collective sont justifiées. Elle sert d'excuse

a la plus frontale des luttes de classes de la part
de ceux qui pompent le travail et se plaignent
des assistés et des pauvres. Ce dossier entend
démonter le pouvoir intimidant de cette
dette. Du micro-crédit a la dette étudiante

et a la dette écologique, toutes les dettes ne

se valent pas. U'impératif de remboursement
est un attrape-nigaud, des dispositifs nous
aident déja a y échapper, la dette elle-méme
releve largement d’une cécité comptable.

Le faux calcul des coiits cache la vraie nature
des coups: apprenons a les rendre, a étre
intelligents au lieu de pleurer la servitude.
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Se libérer de la rengaine
du remboursement

La dette est une affaire de mots, tout autant,
voire bien davantage, qu'une affaire de chif-
fres. En témoignent les débats qui agitent
depuis plusieurs décennies la scénographie
politique états-unienne, entre tax-and-spend
Démocrates et slash-and-save Républicains:
les seconds appellent « dépenses» publiques
(a réduire) ce que les autres appellent «inves-
tissements » sociaux (a garantir). Ce sont bien
les mémes chiffres auxquels on se réfere par
deux mots différents. Et pourtant, dire que
I'Etat « dépense » produit des effets politiques
tres différents de dire qu’il «investit».

Le choix d’un vocabulaire plutét que d’un
autre est tout sauf innocent. Tous ceux qui
nous obseédent d’angoisses d’endettement
insoutenable, de régle d’or et d’inévitable
réduction des dépenses publiques ont fait
leur choix, consciemment ou non. Ils appor-
tent leur petite contribution a la grande
Fabrique de I’homme endetté bien analysée
par Maurizio Lazzarato dans son dernier

livre'. C’est bien un nouveau mécanisme de
domination, d’exploitation et d’oppression
qui se met ainsi en place, dans une logique
de compétition et de survie individuelle qui
conduit tout droit au suicide collectif.

Cette conception de la dette, aujourd’hui
dominante, présente la caractéristique prin-
cipale d’étre strictement individualisante. On
n’imagine jamais que ce puisse étre & moi de
rembourser la dette de mon voisin — idée qui
apparait comme parfaitement saugrenue au sein
de cette vision dominante. La dette est justement
ce qui nous individualise, avec tout un systeme
de numéro de sécurité sociale, de passeport, de
compte bancaire, de carte de crédit qui rend
tracables tous nos comportements individuels,
mais aussi, comme le rappelait Nietzsche dans
la Généalogie de la morale, avec tout un appareil
de culpabilisation qui fait de chacun de nous un
«sujet» de la morale en méme temps que du
droit. Chaque individu est appelé a s’identifier
a la séquence des préts (étudiants, immobiliers,
automobiles) qu’il a contractés et des rembour-
sements qu’il parvient (ou non) a effectuer.

Maurizio Lazzarato, La Fabrique de 'homme endetté,
Paris, Editions Amsterdam, 2011.



Cette dette individualisante instaure un
certain rapport au temps, quon peut caracté-
riser par une séquence rigide articulée en trois
temps, qui forment ensemble la «rengaine du
remboursement ». Moment 1: j’ai besoin ou
envie de quelque chose que je dois/souhaite
acquérir sans avoir accumulé assez de ressour-
ces préalables, et je choisis donc de contracter
volontairement une dette aupreés d’un détenteur
de capital, qui débourse une certaine somme
que je m’engage a rembourser. Moment 2: je
bénéficie d’un bien qui m’appartient nomina-
lement, mais qui me lie au préteur qui en est le
possesseur réel (ce dont témoigne le fait que ce
soit la banque qui re-possédera ma maison, si
je ne peux plus en assurer le remboursement);
une partie de mon travail, durant ce deuxieme
moment, est donc destiné a fluer vers les caisses
du préteur, auquel le taux d’intérét garantit des
profits conséquents, méme si je ne fais appa-
remment que «rembourser » ce qui est origi-
nellement sorti de sa bourse. Moment 3: a force
d’application et de détournement d’une part
du revenu de mon travail vers le préteur, je vois
venir le jour ol je peux enfin me «libérer» de
la dette contractée, devenant en fin de compte
le «vrai» propriétaire de mon bien.

Ce rapport au temps se caractérise donc
par le choix d’une jouissance anticipée, laquelle
engage une obligation qui ne parviendra a terme
quau moment du remboursement. Cest donc
un court-circuitage du futur que nous propose
cette vision de la dette, en nous soumettant du
coup au poids d’un avenir déja escompté.

La parfaite banalité de la description de
ce mécanisme en trois temps cache son pro-
fond irréalisme, nous donnant une vue leur-
rée et leurrante de nos rapports a notre envi-
ronnement social et biologique. La rengaine
du remboursement, telle qu’elle est reprise en
cheeur de tous cotés dans le paysage médiati-

que actuel, nous illusionne sur au moins cinq
points. 1°/ Elle nous pousse a croire que les
dettes sont individuelles, obligeant la seule per-
sonne qui bénéficie de la jouissance anticipée,
et qui est menacée de punition en cas de non-
remboursement. 2°/ Cette rengaine implique
que les dettes résultent de libres choix, comme
si Pon pouvait décider, au moment T, de
contracter ou de ne pas contracter un emprunt.
3°/ Cette rengaine implique aussi, par le méme
mouvement, quon pourrait vivre sans dette,
pour autant qu'on ait la sagesse ou la fruga-
lité nécessaire de se contenter de ce dont on
dispose déja. 4°/ Elle nous laisse croire que le
remboursement ne fait que rendre ce qui nous
a été prété, selon un rapport d’égalité obligeant
le débiteur a repayer ce qu’il a reu (avec certes
un «petit quelque chose en plus » bien naturel-
lement dii a celui qui prend «le risque » de faire
un prét). Enfin, 5°/ cette rengaine parait impli-
quer que chacun doive rembourser intégrale-
ment ses dettes, jusqu’a la lie, jusqu’au dernier
terme prévu par le contrat originel.

On ne pourra commencer a s’émanciper
de la rengaine du remboursement qu’en remet-
tant en cause chacun de ces cinq points.

Commengons par les deux derniers, dont la
récusation ne demande guere d’effort d’ima-
gination. Le préteur n’envisage de débourser
la somme dont il fait crédit que dans I’es-
poir d’en tirer un revenu. Le remboursement
d’une dette ne constitue donc pas le simple
retour au bercail d’'une somme préalablement
avancée: il sanctionne une captation de reve-
nu. Dans le monde ot nous vivons, on peut
gagner des revenus monétaires en travaillant,
en investissant a taux variables ou en prétant
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a taux fixes. Dans les trois cas, on cherche a
s’assurer un revenu. On comprend sans dif-
ficulté la légitimité d’obtenir un revenu en
échange de son travail, de ses efforts, de son
attention, de ses capacités singulieres — bref,
en échange de ce qu'on fait. Il est plus diffi-
cile de justifier 'obtention d’un revenu fondé
non sur ce quon fait, mais sur ce quon se
trouve avoir. Cela revient a dire qu’il est 1égi-
time d’obtenir plus d’argent parce que vous
avez déja de I'argent. Parce que la chose est
fortement contre-intuitive, la scolastique
économico-financiére développée depuis un
demi-millénaire a da passer par les acrobaties
du «sacrifice de la jouissance présente », du
«salaire de la prise de risque», des «frais de
location de I'argent», du «cott d’opportu-
nité» ou de '« incentive», pour faire apparai-
tre comme légitime ce qui n’est somme toute
qu’une rente appropriée au nom d’un certain
privilege (celui d’avoir des sous).

D’une part, donc, le « remboursement »
fait bien autre chose que rem-bourser ce qui
a été dé-boursé: a travers et en surplus de ce
remboursement, il opére un transfert de reve-
nu de la part de ceux qui travaillent en direc-
tion de ceux qui ont le privilege d’avoir plus
qu’ils n’ont besoin pour vivre. D’autre part,
le remboursement intégral, s’il est toujours
espéré par le préteur (et par le débiteur, qui
cherche généralement a éviter les ennuis), ne
constitue qu'un moment idéal de la logique
de la dette, qui est loin de correspondre a sa
réalité en régime néolibéral. On ne rembourse
aujourd’hui un prét que pour se mettre en
position d’en contracter un autre: les cartes
de crédit marquent «’ouverture automatique
de la relation de crédit qui instaure une dette
permanente ».

Maurizio Lazzarato, La Fabrique de 'homme endetté,
op. cit., p. 20.

Le double langage propre a la rengaine de
la dette apparait clairement lorsqu’on pergoit
ces deux choses contradictoires qu’elle nous
dit en méme temps. D’un c6té: « Tu rembour-
seras ta dette jusqu'au dernier sou, ou alors, si
tu fais défaut, j’aurai le droit de te prendre une
livre de chair, de te marquer au fer rouge, de
texpulser de ton logement, de t'exproprier de
ton existence (selon une logique qui releve du
Ma bourse ou ta vie).» D’un autre coté, et du
méme souffle, la rengaine nous chante que les
préteurs « méritent » bien de gagner (un peu)
sur les préts qu’ils accordent, puisque nous
savons tous qu'une partie d’entre eux ne seront
pas remboursés, ce qui leur revient en plus du
strict remboursement de la somme débour-
sée devant en principe récompenser le risque
quils prennent en louant leur argent a autrui.
Le message est bien double: « Tu rembourseras,
quoique nous sachions parfaitement que tout
le monde ne remboursera pas.» Autrement dit:
«D’autres peuvent se permettre de ne pas rem-
bourser — mais pas toi!»

Dés qu'on se libére du kantisme aveuglant ou
nous piege la rengaine dominante, on s’aper-
coit que les dettes, sitot qu'elles deviennent
«importantes» (quantitativement), sont bien
plutdt faites pour ne pas étre remboursées
(intégralement). C’est ce que la vulgate met au
compte du Too big to fail. Pour ne pas avoir a
rembourser ses dettes, il suffit d’en faire assez
pour qu'un défaut de paiement entraine vos
préteurs dans votre ruine. Derriére « 'immo-
ralité » de ce mécanisme pourtant étroitement
associé a la généalogie de la morale, il faut
reconnaitre la réfutation du premier point de la
rengaine. Les dettes débordent de toutes parts
les efforts faits pour les individualiser.



La chose saute aux yeux de quiconque se
dégage un tant soit peu des ceilleres auxquel-
les nous nous sommes accoutumés: la dette
grecque (ou espagnole ou portugaise ou ita-
lienne ou francaise) dont on nous parle tant
n’a rien d’une réalité individualisée. Ceux qui
en paient le prix cruellement imposé par 'im-
pératif de son remboursement ne sont pas les
mémes que ceux qui ont bénéficié des préts
originels — ou alors, s’ils le sont parfois, c’est
par coincidence. L'idée apparemment saugre-
nue d’exiger de moi le remboursement d’un
prét accordé a mon voisin est bien ce qui dirige
les politiques actuellement menées au nom de
la dette. Quel citoyen grec a signé un papier lui
accordant des ressources anticipées qu’il s’en-
gageait a rendre a terme?

On rétorquera que tous les Grecs (et pas
seulement les plus aisés) ont bénéficié de
«vivre au-dessus de leur moyens» pendant
quelques décennies. 1l faudrait y regarder de
plus pres, voir qui a réellement regu quoi, qui
a pu abriter ses bénéfices dans des lieux strs
(avant 'effondrement général) et qui se trou-
ve aujourd’hui exposé a devoir «rendre» ce
qu’il n’a jamais regu... Mais admettons, pour
les besoins de 'argument, que les préts aient
apporté des bienfaits collectifs a 'ensemble des
Grecs et que la responsabilité de les rembourser
soit aujourd’hui elle aussi collective. Le résultat
serait le méme: la dette ne saurait se réduire a
une réalité individualisée.

C’est bien ce quimplique le principe du
Too big to fail — principe qui, hormis pour Leh-
man Brothers, a conduit nos gouvernements a
engager des fonds publics pour sauver la mise
d’investisseurs privés. C’est ce que doivent bien
constater méme les plus intransigeants des ban-
quiers allemands (ou francais) : sans attendre les
sept ans du Sabbat, les créanciers acceptent de
remettre la dette grecque de 50 %, parce qu’ils

préferent perdre 100 milliards d’euros pour en
récupérer 100, plutot qu’en perdre 200.

Le rapport d’endettement concerne bien
plus que l'individu-débiteur et I'individu-
créancier : sitot que la somme est assez impor-
tante, que les individus sont assez nombreux
ou dans des situations assez critiques, la dette
apparait dans sa réalité qui est sociale, collec-
tive, et non individuelle. Les sueurs froides des
gouvernants, des entrepreneurs et des salariés
de tous pays montrent que cette réalité sociale
n’est aujourd’hui guere plus nationale qu’elle
nest individuelle. Cest seulement dans les illu-
sions de la rengaine dominante que des indivi-
dus oules nations remboursent (intégralement)
leur dette: la réalité (de toutes les époques) est
que Paccés aux capitaux et la circulation des
revenus conduit sans cesse a un double régime,
simultané ou alternatif, de privatisation des
profits et de socialisation des pertes. Et C’est ici
que la dette est un phénomeéne (macro)politi-
que — bien plus qu’économique ou financier.

En guise de moyen terme entre la privatisation
des profits et la socialisation des pertes, il y a
actuellement une méme réalité: 'impot. Ce
double régime tend généralement a favoriser
doublement ceux qui tiennent le couteau du
capital par le manche: on privatise des profits
tant que les détenteurs de capital peuvent en
accumuler les revenus; on appelle la puissance
publique au secours de ’économie (et non des
seuls capitalistes) quand les nuages s’amon-
cellent a ’horizon. Et ¢ca marche (presque) a
chaque fois. Et, sauf a se résoudre a la politique
du pire, on ne peut qu’étre soulagé que ¢a mar-
che (presque) a chaque fois. C’est en effet bien
toute I’économie (transindividuelle, transna-
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tionale), et non les seuls capitalistes, qui serait
affectée par la faillite de ceux qui sont foo big
to fail. Ils sont justement too big parce que leur
failure nous affecte tous.

Reconnaitre que les dettes sont sociales
(voire aujourd’hui globales) plutdt qu'indivi-
dualisées (ou nationales), cela revient d’abord a
reconnaitre que nous sommes tous embarqués
sur le méme bateau. Socialisons donc les pertes,
pour éviter que celles-ci ne nous fassent tous
couler. Mais apprenons aussi a socialiser les
profits, pour tenir un compte plus réaliste de la
nature intégralement sociale de la spheére finan-
ciere. La proposition d’une taxe pollen, ou taxe
sur toutes les transactions financieres, relancée
par Yann Moulier Boutang a la suite d’une pro-
position de René Montgranier’, va précisément
dans ce sens: tout recours aux appareils de la
finance, depuis le chéque et la carte de crédit
jusqu’aux opérations spéculatives a grande
échelle, mérite d’étre taxé pour remplir — et
dans 'immédiat pour désendetter — les caisses
publiques, nécessaires a soutenir des services
indispensables a notre vie commune.

La dette est donc un terrain de lutte
(macro)politique pour réajuster constamment,
par le jeu de la fiscalité, les limites entre priva-
tisation et socialisation des pertes et des profits.
Le blocage apparent (et bien superficiel) dans
lequel s’enferre notre époque tient a ce que la
doctrine néolibérale a hypnotisé tout le monde
pour exclure le double réajustement fiscal
nécessaire a la poursuite de notre développe-
ment social : d’une part, augmenter (plutot que
diminuer) les ponctions fiscales nécessaires a
faire fonctionner des services sociaux qu’il est
indispensable d’élargir et d’intensifier; d’autre

Voir Yann Moulier Boutang, «Taxe carbone ou taxe
pollen», Multitudes 39 (hiver 2009) et René Montgranier,
«Pour une taxe sur tous les mouvements de fonds», Mul-
titudes 46 (automne 2011).

part, redéployer les charges fiscales en direction
des mieux nantis, des détenteurs de capital et
de la sphere de la circulation, de fagon a assurer
une distribution moins inégalitaire des revenus
et des niveaux de vie.

Plus fondamentalement, le néolibéralisme
atriomphé (au point de s’effondrer aujourd’hui
sous le poids de son propre succes) en assu-
rant Pagrégation des intéréts des détenteurs
de capital (par les mécanismes de la finance)
et la fragmentation des comportements des
producteurs-consommateurs (en généralisant
le recours a une dette individualisée). On ne
peut imposer le non-remboursement (inté-
gral) d’une dette que si l'on est assez big (C’est-
a-dire assez nombreux) pour que notre faillite
perturbe le systéme. Ce n’est pas le cas lorsque
les familles sont expulsées de chez elles une a
une: elles ne sauraient faire le poids, isolées,
face a la puissance de la banque, des huissiers
et des policiers qui relaient et exécutent cette
puissance. Le défi politique, ici comme ailleurs,
est donc d’imaginer des (nouvelles) formes de
contre-agrégation entre débiteurs.

Ce n’est pas seulement par habileté machiavéli-
que que les capitalistes ont réussi a faire priva-
tiser leurs profits (en se justifiant du « ruisselle-
ment des richesses» vanté par les trickle-down
economics des Thatcher-Reagan) et socialiser les
pertes (pour éviter le naufrage de I’économie).
Oui, 'endettement est un rapport politique
bien plus qu’économique, comme en témoigne
I'aberration de travailleurs du Tiers Monde sai-
gnés pendant des décennies pour rembourser
des dettes contractées au profit d’une élite en
collusion avec des paysriches,lesquels gagnaient
a la fois en vendant des avions de combat et en



bénéficiant d’un service de la dette multipliant
celle-ci d’une facon éhontée. (Le méme rapport
se reproduit aujourd’hui a I'identique entre la
Grece et la France-Allemagne.)

De toute dette, il faut commencer par se
demander qui la tient par le manche, et savoir
quelle saignera l'autre aussi longtemps qu’il ne
montrera pas les dents. Refuser de payer —selon
le slogan opéraiste repris par Dario Fo: Non si
paga! — est le meilleur moyen de montrer les
dents, qui seront d’autant plus convaincantes
qu’elles seront nombreuses: Débiteurs de tous
les pays, unissez-vous (derriere un méme refus
de rembourser) !

Les choses ne sont pourtant pas si sim-
ples. Maurizio Lazzarato a parfaitement rai-
son d’inviter les journalistes a «avoir le cou-
rage de dire la vérité, en substituant chaque
fois a 'énoncé « sauvetage de la Gréce », «sau-
vetage des banques francaises et allemandes »:
on évoluerait dans un tout autre cadre poli-
tique® ». Tous les problemes n’en seraient pas
résolus pour autant: les banques francaises
et allemandes ne protégent pas seulement les
millions accaparés par quelques gros capita-
listes assoiffés de sucer le sang des prolétaires;
elles collectent également (et majoritairement)
Iépargne et les fonds de pension de toutes les
classes moyennes et supérieures. Derriére le
1% dont Occupy Wall Street dénonce juste-
ment les accumulations de richesses démesu-
rées, le « capitalisme » contemporain est aussi
nourri de la présence diffuse de centaines de
millions de salariés-épargnants écartelés par
une schizophrénie systémique: je veux le
remboursement des dettes dont dépend mon
fonds de pension ou 'épargne accumulée par
«une vie de travail » ; je vois mon travail, mes
revenus, mes hopitaux, mes écoles, mes insti-

Maurizio Lazzarato, La fabrique de l'homme endetté,
op. cit., p. 91.

tutions culturelles saignées au nom de 'exi-
gence de ce remboursement.

Ici aussi, la lutte politique porte moins
sur un principe abstrait — ot s’opposerait le
moralisme bourgeois chantant la rengaine du
remboursement  la subversion ouvriériste exi-
geant d’annuler la dette — que sur ’analyse plus
fine de ceux qui peuvent payer davantage, parce
qu’ils recoivent beaucoup, et de ceux qu’il faut
aider a gagner en droits et en capacités. Pour
cela, il faut certes accepter que, comme le sou-
ligne Maurizio Lazzarato tout au long de son
livre, la dette n’est pas un probléeme économi-
que, mais un dispositif de pouvoir — condition-
nant aussi bien le niveau micropolitique de nos
existences quotidiennes que le niveau macroé-
conomique de nos régimes fiscaux — un dispo-
sitif de pouvoir qui tend a isoler certains (les
«petits») pour les exposer plus cruellement a
la rigueur d’un remboursement auquel échap-
pent les autres (plus «gros»).

Les dénonciations de ce dispositif de pou-
voir lui reprochent d’«exorciser le conflit»: le
mode de subjectivation induit par ’endette-
ment, parce qu’il individualise, tend a défaire
les solidarités que permettaient les subjectiva-
tions articulées en termes de droits’. La criti-
que est pertinente. On peut toutefois la retour-
ner pour faire de ce vice (évident) le germe
d’une vertu (potentielle). Le Too big to fail est
la constatation d’'une communauté de destin:
si vous coulez, nous coulons. Le conflit passe
certes au second rang, ce que regretteront sans
doute les nostalgiques de 'activisme révolu-
tionnaire, mais il laisse apparaitre une solida-
rité de fait, qui invite a reconsidérer a la fois
le role de la dette et celui de la finance dans le
monde contemporain.

Maurizio Lazzarato, La fabrique de 'homme endetté,
op. cit., p. 88.
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La rengaine nous illusionne en individualisant
la dette. Mais la dette et ’hypertrophie de la
finance nous éclairent en faisant apparaitre (de
fagon encore déformée et opprimante) le tissu
de relations diffuses qui constitue la principale
substance active de notre productivité commu-
ne. La notion de « dette sociale » élaborée par les
penseurs de la fin du xvie siecle pourrait nous
étre utile pour mieux comprendre la nature dif-
fuse de nos relations multiples et hétérogenes,
dont la finance, les mécanismes assuranciels et
les dettes ne sont que les manifestations les plus
visibles. Chacun de nous, dés lors qu’il survit
a ses premieéres années, contracte une «dette
sociale»: la collectivité lui a avancé les moyens
de vivre et de se développer, grace aux richesses
(matérielles et culturelles, nourriture et care)
quont accumulées les générations antérieures.
Cette dette est diffuse: je la dois certes a mes
parents, pédiatres, éducateurs, mais aussi bien
a ceux qui jadis ont inventé I'imprimerie, la
pénicilline ou le circuit intégré.

Il est indispensable de reconnaitre que
cette dette sociale est aujourd’hui inélucta-
blement une dette mondiale. Si les capitalistes
— les gros, ceux qui comptent leur magot en
millions — tiennent aujourd’hui le couteau par
le manche, c’est qu’ils peuvent délocaliser leurs
capitaux pour leur faire suivre sans difficulté la
pente du moins-disant fiscal. Ce sont non seu-
lement les débiteurs mais les contribuables de
tous les pays qui sont aujourd’hui condamnés a
s’unir, pour éviter de se laisser saigner par une
logique faisant de chaque isolat (métropole,
région, nation) le paradis fiscal de son voi-
sin. Quoi qu’on pense du rdle des institutions
européennes dans la néolibéralisation de nos
sociétés, Cest seulement a leur échelle que peut
étre menée la prise en compte de la dette mon-

diale qui nous rend effectivement débiteurs des
humanités passées et solidaires des humanités
présentes. Cette mondialisation de la finance
n’est toutefois qu'un aspect d’une solidarisa-
tion de fait de nos destins particuliers au sein
d’un horizon planétaire commun.

Outre leur dimension spatiale, dette dif-
fuse, dette sociale et dette mondiale mettent en
lumiére une certaine inscription dans le temps
qui prend le contrepied des deux principes
non encore déboulonnés dans la rengaine du
remboursement. C’est précisément ce rapport
au temps quessaie d’effacer — avec des consé-
quences anthropologiques difficilement prévi-
sibles — la tendance a faire financer les études
par le dispositif des préts-étudiants’. Au lieu de
reconnaitre que, quoi que je fasse, je dois ma
culture — entendue dans son sens a la fois le
plus large (toutes les connaissances accumulées
au fil des siecles par les titonnements humains)
et le plus concret (le care qui fait croitre mon
étre) — a 'ensemble de la société a laquelle jap-
partiens, le financement des études par préts
individualisés nous illusionne en nous faisant
prendre des postures de self-made man: grace
au court-circuitage temporel permis par I'anti-
cipation de la dépense sur son remboursement,
je pourrai affirmer fierement, lorsque j’aurai
remboursé la derniére traite de mon prét-étu-
diant, que «je me serai fait moi-méme », par
mes propres moyens.

Le prét-étudiant illustre parfaitement les deux
illusions centrales de la rengaine du rembour-
sement, qui fait des dettes le résultat de libres
choix (je peux choisir de m’engager ou non dans

Voir sur ce point 'article d’Anne Querrien et Frangois
Rosso dans ce dossier.



des études cotiteuses) et qui implique que 'on
puisse vivre sans dette (si 'on renonce a étudier
pour «gagner sa vie» sans attendre, ou si 'on
parvient a rembourser «intégralement» son
prét-étudiant). Cette rengaine des choix libres et
des dettes remboursables — Cest-a-dire des self-
made men — releve d’un double négationnisme.

D’une part, on fait comme si on ne devait
rien aux générations passées. On dira — en bons
athées matérialistes désillusionnés de toute
superstition sur la survie de I'ame — que ces
générations n’attendent rien de nous, puisqu’el-
les ne sont plus de ce monde (ni d’aucun autre)
et qu’il n’y a donc nul lieu ot nous puissions les
rencontrer pour leur «rendre» quoi que ce soit.
On peut comprendre ’horreur que ressentent
certains (trop vite qualifiés d’intégristes ou de
superstitieux) envers I'indécence de ce premier
négationnisme, qui dénie tout attachement dont
nous serions redevables envers nos ancétres.

Méme si Pon souhaitait accepter et reven-
diquer une telle désacralisation du passé, on
pourrait néanmoins étre préoccupé par son
pendant symétrique en direction de I’avenir:
notre insouciance, ou du moins notre inaction,
envers les problemes de réchauffement climati-
que, envers ’héritage de déchets nucléaires, de
contaminations chimiques, d’appauvrissement
génétique et culturel que nous laissons a nos
petits-enfants, releve d’un autre négationnis-
me, qui limite la perspective du self-made man
a ces deux bornes extrémement étroites que
sont sa derniére traite de prét-étudiant et son
dernier souffle d’individu corporé.

Lobsession actuelle de devoir rembourser
nos dettes participe de ce double négationnis-
me. C’est bien ce que dénonce la protestation
récente des archéologues grecs: pour rembour-
ser la dette (des banques allemandes et francai-
ses), leurs budgets brutalement réduits de 30 %
font que le patrimoine hérité des générations

passées menace de disparaitre, par manque de
soin, mais aussi par vols, devenus de plus en
plus tentants, faute d’autre forme de revenus et
faute de gardiens. C’est bien aussi ce qu'auront
a nous reprocher les générations a venir: non
pas de leur avoir fait hériter du «poids de la
dette », mais de n’avoir pas assez investi dans la
reconversion de nos modes de vie et de produc-
tion vers des pratiques moins destructrices de
notre bien commun (physique et culturel).

Le dommage principal de la rengaine du
remboursement qui circule en boucle dans nos
médias dominants est en effet de nous obséder
de l'arbre du déficit budgétaire en cachant la forét
d’une autre dette, qui devrait nous inquiéter bien
davantage qu'elle ne le fait: la dette écologique.

Les économistes classiques et orthodoxes se sont
abondamment moqués de aveuglement pas-
séiste des physiocrates amis de Quesnay et de
Mirabeau qui, dans la seconde moitié du xvim®
siecle, alors que I'industrialisation commengait a
percer et quw Adam Smith rédigeait la Richesse des
nations, s’ obstinaient a ne reconnaitre de produc-
tion de richesses qu’a la seule sphere agricole. Ce
nest pas «la terre» qui produit la richesse, leur
ont-ils répliqué, mais le travail humain, tel que
nos techniques (financées par I'accumulation
et l'investissement de capital) en augmentent et
en raffinent la puissance. A travers leur aveugle-
ment, les physiocrates exprimaient pourtant une
intuition a laquelle les théoriciens du libéralisme
individualiste se sont eux-mémes aveuglés.

Si les physiocrates entendaient limiter le
privilege de la productivité au seul travail des
champs, C’est que, pour eux, la «dette sociale»
devait s’articuler avec une dette qui nous atta-
che depuis toujours a la « puissance de la natu-
re» (physio-cratie). Cest le concept d’avances

La dette a bon dos

qui leur permettait de réunir dette sociale et
dette écologique. Dans une lettre adressée a
Jean-Jacques Rousseau, Mirabeau raconte son
premier dialogue avec Quesnay qui I'a converti
a la physiocratie: «[il me pria] de lui dire si
’homme en arrivant sur la terre apportait
du pain dans sa poche pour vivre jusques au
temps o la terre préparée, semée, couverte de
moissons mares, coupées, battues, etc. pit le
nourrir. J’étais pris, il fallait ou supposer que
’homme avait 1éché 18 mois sa patte comme
I’ours I’hiver, dit-on, dans sa taniére, ou avouer
que ce créateur des fruits en avait trouvé en
arrivant qu’il n’avait point semés’. »

Derriére cette robinsonnade, les avances
décrivent un phénomene qui se répete a cha-
que génération: «le pere a fait au fils les avances
dont dépendait sa vie’.» Elles se renouvellent
au fil de tous les actes quotidiens qui tissent
notre vie sociale: «il n’est aucun individu de
la société qui n’ait recu gratuitement quelque
bienfait. Nous ne saurions méconnaitre cette
bienfaisance générale et nous devons acquitter
envers les infortunés la dette que nous contrac-
tons a chaque instant’. » Les dépenses publiques
ont pour nom, dans le vocabulaire physiocrati-
que, «avances souveraines» : «on appelle ainsi
les frais de toute espéce qui ont rendu le terri-
toire entier, et ce qu'on peut appeler le corps
de PEtat, habitable. Toutes ces choses doivent
étre entretenues puisque ce sont des barriéres
contre le chaos social . »

Lettre de Mirabeau a Rousseau du 30 juillet 1767 in
Correspondance complete de Jean Jacques Rousseau, éd.
Leigh, Oxford, the Voltaire Foundation, 1978, vol. 33,
p. 261-262.

Victor de Riqueti, Marquis de Mirabeau, La Science
ou les droits et les devoirs de 'homme (Lausanne, 1774),
Réimpression, Scientia Verlag, 1970, p. 11.

Les Ephémérides du citoyen, 1768, TV, p. 249.

Victor de Riqueti, Marquis de Mirabeau, Théorie de
PImpét (1760), Réimpression Scientia Verlag, 1972, sup-
plément, p. 17.

Tout cela est bien une affaire de mots. Mais
les mots comptent. Lorsque les Républicains
américains dénoncent les « dépenses » fédérales,
lorsque les rigoristes européens nous effraient de
nos «dettes» publiques, ils choisissent de nous
peindre les dépenses comme des pertes de subs-
tance et les dettes comme des jougs qui asservis-
sent notre avenir. Lorsque certains Démocrates
parlent d’«investissements » ou lorsque les phy-
siocrates parlaient d’«avances», ils nous rap-
pellent que recevoir un prét est tout autant un
facteur d’amélioration de avenir qu'une obli-
gation qui nous lie a notre passé et qui engage
notre futur. Réinscrire dettes et investissements
dans une vision articulant I’économie a ’écolo-
gie, comme invitait a le faire la notion d’avance
esquissée par les physiocrates, accomplit pour-
tant un pas de plus.

Repenser le vocabulaire de la dette a travers
la notion d’avance permet de déjouer les cinq
leurres propres a la rengaine du rembourse-
ment. Les avances ne sont qu’exceptionnel-
lement individualisées: le soleil nous avance
son énergie sans viser aucun d’entre nous, et
ne demande méme pas d’étre remboursé. Les
avances ne résultent pas d’un choix: je n’ai pu
développer mon étre que grace a la chaleur, ala
lumiere, a I'oxygeéne, aux denrées, a attention
et a 'amour dont j’ai bénéficié avant de son-
ger a choisir quoi que ce soit. Je n’ai pu créer
des fruits que parce que j’avais trouvé des fruits
déja créés avant mon arrivée, et non en léchant
ma patte de self-made bear.

Ma capacité de choisir est le résultat bien
plus que la précondition des avances que j’ai
recues de mon environnementsocio-biologique.
Il m’est impossible de survivre une minute sans



continuer a bénéficier de telles avances, dont
je ne saurais donc jamais étre « quitte ». Toute
ambition ou toute exigence de remboursement
serait simplement absurde. J’ai recu au centuple
(de milliers de générations qui m’ont précédé,
ainsi que de la générosité du soleil) ce dont je
ne peux «rendre» qu'une partie infime, toute
mesure quantitative, toute échéance temporelle
étant ici hors de propos. On comprend le dépla-
cement radical qu’opere la notion d’avances:
leur enjeu n’est pas de les «rendre » a leur point
d’origine (Pinventeur de 'imprimerie est mort
depuis belle lurette, le soleil n’a nul besoin de
nos traites) ; leur enjeu est de transmettre vers
lavenir les meilleures conditions possibles pour
poursuivre 'avancement de nos vies nécessaire-
ment communes et solidaires.

Au lieu de vouloir «rembourser » les avan-
ces, ce qui est proprement délirant, il nous faut
déja apprendre a ne pas en saper le renouvelle-
ment, ce qui est tres différent et qui est au coeur
de la notion de dette écologique. Comme le
soulignait Mirabeau en évoquant les investis-
sements publics, les avances ont rendu nos ter-

ritoires « habitables » : notre responsabilité pre-
miere, envers les générations passées, présentes
et futures, est au minimum de ne pas rendre
nos territoires inhabitables, et si possible de les
rendre plus accueillants.

Or toutes les politiques menées actuelle-
ment au nom de la rengaine du remboursement
vont dans la direction opposée: au nom méme
du futur (ne pas laisser un fardeau insupporta-
ble de dette a nos enfants), nous réduisons tou-
tes les avances nécessaires a leur laisser un ter-
ritoire (physique et social) « habitable». Avant
de forcer chacun a «rembourser» quoi que ce
soit, commencons déja par «reconnaitre» ce
que nous devons ensemble au passé et au futur,
au renouvellement de notre environnement et
a la maintenance de notre commun.

Faisons I'éloge de la dette lorsqu’elle nous
aide a reconnaitre et a prendre soin de la soli-
darité diffuse (et non nécessairement conflic-
tuelle) qui soutient nos écosystemes biolo-
giques et sociaux. Méfions-nous-en comme
de la peste lorsqu’elle entonne la rengaine du
remboursement.

La dette:

illusion

comptable
et aveuglement
suicidaire

La dette globale des économies a explosé: dette
des ménages (vous et moi), dette des entrepri-
ses (en général pas vous, sauf si vous possédez
des actions des entreprises), dette publique
(Etat central ou fédéral, mais aussi collectivités
territoriales: commune, communauté de com-
munes, régions). La dette est générale, mais
inégalement répartie a la surface du globe et
dans ses composantes.

Prenons d’abord la mesure de ces diffé-
rences entre les situations nationales. Voyons
ensuite a quel point tout le calcul de 'en-
dettement des Etats et des aberrations de la
finance repose sur une cécité comptable. Elle
nous enferme dans des déficits dont la majeure
partie est imputable a la nature obsoleéte des
mesures par lesquelles nous calibrons nos
«données » économiques.

Cette theése peut paraitre choquante ou
désinvolte. Elle ne 'est pas, des que 'on prend
la mesure de la nouvelle donne que constitue
I’économie de la pollinisation. La dette est
donc une illusion, ce qui rassurera ceux qui

pensent qu’il y a plus de marges de manceuvre
que Péternel refrain «Les poches de 'Etat sont
vides ». Cette illusion peut néanmoins nous
tuer tous, car la bétise est profondément nuisi-
ble, ce qui mérite de nous préoccuper.

Le Royaume-Uni est trés endetté dans ses
finances publiques, les entreprises moins, mais
les ménages beaucoup par rapport a la France,
ol Pendettement des ménages en pourcentage
du PIB est beaucoup plus faible (de 'ordre de
30%). Se servir du PIB est de moins en moins
pertinent au fur et & mesure que 'on a affaire
a un pays riche qui a accumulé un patrimoine,
Cest-a-dire un stock de richesse, puisque le PIB
mesure un flux de richesse annuelle et que la
formation brute de capital fixe, pourvu qu’el-
le prenne en compte la richesse des ménages
(essentiellement l'acquisition de logement),
est alors plus complete. Cela reste toutefois a
nuancer puisque le patrimoine produit un flux



