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Chapb

Et sl fallait concevoir la politique comme relewa d’'une réponse forcément
maladroite a une question dont on ne sait jamais si ellpas®vraiment ni a qui? Et si
l'incertitude dont témoigne cette question pouaie percue, dans I'Europe d’aujourd’hui,
avecautre choseque de la tristesse, de la culpabilité ou du d&gt si I'on essayait de
redéfinir la conscience de « gauche » par le fattel xmal-a-droite» ?

C’est d’'une fagon remarquablemetésespérégu’ont été célébrés, cet automne, les
vingt ans de la « Chute du Mur ». Alors que lesad8 de mai 1968 avaient au moins été
'occasion de réchauffer quelques vieilles poléragu’effondrement du « Rideau de fer » a
fait I'objet d’'une jubilation parfaitemergaralysée bien sir que personne — a part quelques
vieux Ostalgiques observés avec un amusement cmeriEnt — ne regrettavant ; bien sOr
gue tout le monde repense avec émotion a la désieisurprise éprouvéear le momenta la
vue d’un effondrement aussi rapide et irénique.r@aaen tirer quelque chosegpéremour
'avenir, ou méme pour le présent, il aurait sawsitd été considéré comme naif d’en
exprimer le désir. La droite se contente d'y vair ttiomphe de «la liberté » sur «le
totalitarisme % La gauche ne peut ni revendiquer un passé (alisiei démocratique ») peu
glorieux, ni se retenir d'idéaliser I'époque d'atdarChute (les « Trente glorieuses »), au

L Elle ne lit pas le beau petit livre de Wendy Brogun pourrait lui rappeler que alitres mursont poussé avec
force aprés que celui-ci s’est effondré, et qu'etuant sa chute, elle devrait également reconndétre
fragilisation d’'une conception souverainiste detdfEqui reste au cceur des ses programmes politiques
Cf. Wendy Brown,Les murs de séparation et le déclin de la souvetéirétatique Paris, Les Prairies
Ordinaires, 2009.



cours de laquelle la peur du rouge permettpiand mémede contenir la domination
aujourd’hui effréenée du capitalisme conquérant.

Un philosophe passe a travers le mur

Quelques livres récents enjambent heureusementrdée) frontiere qui continue a
séparer la France et I'Allemagne pour repeupleracman’s landde la pensée qui parait avoir
entouré le Berlin de ces derniers mois. Les de@mpars percent le mur du silence qui a
entouré I'ceuvre d’'un des grands philosophes allesaivants, dont 'ceuvre a été fortement
nourrie par les années de jeunesse qu'il a paasass, mais dont les écrits n'ont encore été
diffusés dans le domaine francophone que de fagofidentiellé. Bernhard Waldenfels, né
en 1934 et professeur de philosophie pendant ungtaine d’années a l'université de
Bochum, a publié outre-Rhin une trentaine de livrapprofondissant une réflexion
phénoménologique inspirée de Husserl et de MerfReamty, dont il fut I'étudiant au début des
années 1960 et dont il a traduit plusieurs ceuvredlemand.

Ce sont des philosophes lausannois, réunis audsei@roupe de la Riponne, qui ont
entrepris depuis plusieurs années déja de faisepaa pensée dans le monde francophemne
qui viennent de publier une splendide traductionndtde ses ouvrage3opographie de
I'étranger (datant de 1996). L'ouvrage sollicite 'approchepoménologique pour analyser
les multiples formes de manifestations que prentiéntanger et I'étrangeté dans notre
expérience du monde. Du frere que je croyais comenef qui me surprend soudainement par
une parole inattendue, jusqu'a «l'étrangeté aleseluque je rencontre au cours
d’expériences-limites, ce sont toutes les variétékes gradations d’intensité de I'étrangeté
gu’explore le livre. Les lecteurs allergiques gpkénoménologie (allemande) risquent d’étre
parfois agacés par une certaine tendance a paglet l@gtranger » comme d’une forme
d’expérience subsumable sous un seul et méme doncepne si I'auteur rappelle sagement
gu'« on ne rencontre jamais I'étranger ou les étrarsgenais toujours certains étrangers
déterminé$», les impatients souhaiteront parfois qu'on efivarplus vite & des analyses
ancrées dans des situations historiques (et damss rdeports socio-politiques) plus
précisément définis.

Comment protéger I'étrangeté ?

Les autres (ou les mémes) trouveront toutefois uedu trés particuliere dans
'apparente « naiveté » politique de ces analyse@ménologiques. Dans ce volume au
moins, et méme s'il revient souvent sur les drames ele Yougoslavie qui se déroulaient au
moment de la rédaction de I'ouvrage, Bernhard Wdkle débarrasse « I'étranger » de toute
la fantasmatigueobsidionale qui I'entoure dans la plupart des discours palis et
philosophiques actuels. Au lieu de nous peindreousnautres Européens vivant aprés la
« Chute du Mur » — dans une forteresse assiégéerdes d’envahisseurs venant de I'Est ou
du Sud, impatients de réclamer leur part du gatdeawotre prospérité, il décale drastiquement
la perspective pour étudier comment nous pouvaine mouvement vel&tranger qui vient
a nous.

2 Signalons toutefois le volume co-édité par Berdh@faldenfels avec Eliane Escoub&@hénoménologie
francaise et phénoménologie allemanBaris, I'Harmattan, 2000.

% Le Groupe de la Riponne avaient déja traduit wuei d’articles permettant de sonder différentaspde la
philosophie waldenfelsienne dans le numéro spécig¢rnhard Waldenfels, une philosophie de la réponde
la Revue de Théologie et de Philosophi@ume 137, Lausanne, 2005/4 (cf. http://www. ).

* Bernard WaldenfelsTopographie de I'étrangertrad. Francesco Gregorio, Frédéric Moinat, Arrenken et
Michel Vanni, Paris, Van Dieren Editeur, 2009, p31

® Topographie de I'étranges’inscrit dans une série d’ouvrages du méme autensacrés a la question de
I'étrangeté que le Groupe de la Riponne et lesidtditVan Dieren envisagent de faire paraitre auscdes
années a venir.



A la suite de Husserl, Bernhard Waldenfels se demdonguementomment rendre
accessible I'inaccessibilitqui caractérise I'étranger. Il fait fortement seeh quoi la menace
elle-méme que percoit notre mentalité obsidional¢igipe d’'une (mauvaise) facon de réagir
a I'étranget@ntime que I'étranger révelennous. Au lieu de voir en cette inaccessibilitéeou
cette intimité une source d’angoisse, il nous @ty voir une occasion de découverte, qui
peut étre profondémeiriquiétante mais qui est ici traité sur le mode actif ldxploration
plutét que sur le mode passif teavasion subie : d’expérience de I'étranger signifie plus
gu’un accroissement d’expérience, elle se renversan devenir-étranger de I'expérience et
un devenir-étranger a soi-méme pour celui qui énl’&xpérience» (p. 16).

En insistant sur la dimensidopographiquede I'étrangeté, Bernard Waldenfels esquisse
guelque chose qui pourrait ressembler a « I'utabim socialisme des distances » révé par
Roland Barthes dans sa premiére année de coursligg&€de France sur le vivre-ensenible
«I'étranger doit d’abord étre pensé a partir désux de I'étranger, comme un ailleurs, un
extra-ordinaire qui n'a pas de place originairemetévolue et qui se dérobe a toute mise en
ordre. Inversement I'espace topique doit étre petséelle sorte qu'il autorise ddgeux
propreset dedieux étrangersans pour autant niveler et circonscrire d’emblgelifférence
entre le propre et I'étranges (p. 18).

C’est bien I'ébauche d’une politigue de gauche quend forme dans ce type
d’approche. Alors que la droite surfe sur les asggs xénophobes en se demandamtment
se protéger des étrangefgercus comme des envahisseurs), il serait déifieitle la gauche,
face a la chute de certains murs, de se demammement protéger les étrangers en nous
comment aménager des lieux d’éclosion de I'étranget sein d’un univers globalement
familier. Cette topographie débouche donc sur wmper enseignement : la gauche a bien
raison d’étremal-a-droite dans tous les lieux ou I'étranger est percu conume& menace
contre laquelle il faut se protéger ; elle deveaitrevanche se trouvbren-a-gauchepartout
ou I'on s’efforce de protéger I'étrangeté contre temiliarité envahissante.

Phénomeénologie et politique

C’est sans doute un paradoxe de cet ouvrage quiikeu une traduction absolument
exemplaire, aussi fluide que dense, aussi claieecgusistante Cela lui confére la propriété
miraculeuse de passer a travers le mur de la @ifé&r linguistique en paraissant étre
absolument chez lui dans une langue francaise ujuedt totalement familiere. Du méme
coup, toutefois, cet exploit tend a effacer la déltion « entre le propre et I'étranger »,
dénivellation dont l'ouvrage souligne pourtant laractere fécond. Aurait-il donc fallu
multiplier les germanismes pour protéger I'étraggae la pensée allemande, et conformer
'expression au contenu ?

Si une telle question est, bien entendu, oiseuparement rhétorique », c’est qu’elle ne
s’articule a aucun enjeu pratiqgue, et n’entraineuaa implication politique. Or la
phénoménologie de Bernhard Waldenfels contient ¢tam d'une théorie politique
remarquablement fine et pertinente au sein de Bbatd les plus actuels. Plus qu’a travers
Topographie de I'étrangerc’est a travers un livre rédigé par l'un des ti@durs de cet
ouvrage, qui comme ses collaborateurs, est paueslllui-méme philosophe de plein droit,
gu’'apparait le mieux la portée politigue de la piwénologie waldenfelsienne. Dans
L’Adresse du politique. Essai d’approche responsiMihel Vanni commence par présenter
de facon méthodique et synthétique la théorie deesponsivité échafaudée au cours des
dernieres décennies par Bernhard Waldenfels, alaid faire entrer dans un dialogue serré

® Roland BarthesComment vivre ensemble. Cours et séminaires ae@olle France 1976-197&d. Claude
Coste, Paris, Seuil/IMEC, 2002, p. 37.

’ Cette traduction a valu & ses auteurs, FrancesegoBo, Frédéric Moinat, Arno Renken et Michel Yiare
Prix Raymond Aron 2009 pour les traductions franttemandes en sciences sociales.



avec la philosophie frangaise contemporaine, letieggaultérieures se concluant sur une
confrontation avec Jean-Luc Nancy sur la questmfaccommunauté, avec Jacques Ranciére
sur celle des institutions, avec Jacques Derridaalle des transformations sociales, et avec
Alain Badiou sur celle de la fidélité militante. dhiel Vanni se livre donc a une politicisation
radicale (quoique toujours « douce », on y revighde la phénoménologie waldenfelsienne.
L’entreprise est passionnante et importante :ukVa peine de la suivre pas a pas.

La responsivité selon Bernhard Waldenfels

Plutét que de la théorisation de I'étranger propogar Bernard Waldenfels, Michel
Vanni s’appuie sur la facon dont le philosophenaiad concoit 4 schéme de la réponse
« toute signification, tout geste pratique constiture réponse déja donnée, ou déja en train
de se donner, a une requéte étrangere, c'est-aitiéeupérable par une saisie quelconque.
Toute identification, ou toute constitution de seares s’effectue qu’a partir de ce mouvement
de répondre déja engagé, et la requéte qui I'antmd’aiguillonne n’est elle-méme lisible —
toujours imparfaitement — qu’a partir de fub. Contrairement & nos habitudes, qui nous font
concevoir la réponse comnfaisant suitea une questiompréalable I'approche responsive
nous invite a penser quecest toujours la réponse qui est premiére, et gpiai elle répond
ne se révele quaprés coup et quimparfaitementravers des gestes plus ou moins
maladroits qui se seront déja initiégp. 89).

On commencedonc par répondre, sans encore savoir précisémentoi ou a qui.
Autrement dit : on se sent faire face a des reguéiEnt la plupart ne sont pas explicitement
formulées comme telles. Une femme enceinte portevalise dans un escalier de métro : elle
ne me demande rien, et pourtant je peux avoir etdwigpondrea son effort en l'aidant a
porter sa valise. On répond donc a des situatians tesquelles on se trouve immerge, sans
avoir forcément choisi de I'étre. On peut souventremper sur I'existence de la demande :
peut-étre que la femme enceinte préfére affirmer @otonomie en portant elle-méme sa
valise plutbt qu’en voyant des inconnus la trat¢emme une invalide. Méme dans les cas
apparemment plus clair ou un ami me demande etghieint un service, n'est-ce pas autre
chose dont il 'adresse plus profondément la rexj@étravers le service en question ? Ne
cherche-t-il pas a étre rassuré, plutét qu'aidé ?

C'est dés ce stade que Michel Vanni introduit ldiaro centrale de maladresse, a
comprendre ici comme une incertitude sur I'adreBadressage, la bonne identification de la
requéte percue par celui qui répondje gropose de parler ici d’'une essentiaif@ladresse
de la réponse ou du répondre, au sens d’une inodeidans I'adressage de la réponse et de
la requéte qui I'anime, ainsi que d’'une essentiéligilité du geste méme de réponse, une
certaine forme de « gaucherie » dans les gestesrtin de sa légitimité, le geste de réponse
s’avance déja, fragile et maladroit, au sein d’'yslaralité conflictuelle de requétes gu'il ne
parvient pas a épuiser, mais qui le maintiennemisdan déséquilibre perpétuel qui n’est
gu’un autre nom pour dire réinvention et fécondité. 79).

Cette fragilité essentielle n'empéche nullementatees requétes d’apparaitre comme
«incontournables> (p. 51). Plus généralement, sitbt qu’'une requsitefait sentir, elle
témoigne dd'insuffisancedes réponses antérieures, qui n'ont pas réussirésbrber. Cela
impose du méme coup a chaque réponse I'exigendairdeceuvre dhvention puisque les
réponses déja existantes, « toutes faites », serggas révélées adéquates. D’ou un constant
déplacementles réponses au fil du tempsliirsuffisance des réponses face aux requétes qui
les aiguillonnent implique qu’elles se trouvent smment déplacées et remises en cause
par de nouvelles réponses, qui viennent en repeefignjeu [...] Je suis contraint dans
'urgence d’inventer des réponses partiellementvadles, car les anciennes ne suffisent pas,

8 Michel Vanni,L’Adresse du politique. Essai d’approche respondaris, Cerf, 2008, p. 31.



elles ne sont jamais totalement adaptées, et sudibes arrivent trop tard face a I'urgence
pratiqgue née de la situation (p. 54-56).

L’approche responsive nous fait donc envisager teda humain comme tramé de
requétes percues dans l'incertitude de leur adreeseeponses toujours précipitées, toujours
en quéte de renouvellement et d’ajustement, tosijdécalées et décalantes.

Un monde de gestes et de frayages

Si la source, I'objet et I'adresse des requéteemésoujours incertaines, la nature des
réponses et des répondants nous invite elle augsiestionner nos fausses évidences. Le
monde de la responsivité est moins peuplépdesonnes(individualisées) que dgestes
(transindividuels) (p. 144) : les répondants sont des corps individuels ou ciféecqqui ne
préexistent pas a leurs actes et a leurs répomsats qui se concrétisent au contraire comme
corps dans et par leurs réponses, agrégés pouri alite aux carrefours des requétes
multiples qui s’entrecroisent dans le champ. lltfaacore ajouter que cette agrégation ou
cette condensation matérielle n’est pas simplermpassive, pur effet mécanique d’'un corps
sur un autre, mais reprise créatrice comme corpsn@ivements, gestes se constituant dans
leur matérialité dans le mouvement méme de leuomet (p. 249).

Loin d’étre des données premiéeres, les individus aqi pris corps dans ce monde
résultent de la coagulation de certaines formdslistees de réponses. Chacun de nous est a
concevoir comme constitué par uncarefour de requétes multiples comme la
« concrétisation» de leur entrecroisement répété. C’est bienedord dune ontologie du
tracage et du frayadeque Michel Vanni dessine la responsivité waldesideine : chaque
corps individuel et collectif apparait comme unerriere traditionnelle», qui «se creuse en
tant que trajet de réponses, constamment reprisesein d’'un méme espace de jeu : c’est
précisément le trajet formé par des séries de a&plents, d’écarts et de remises en cause.
[...] « Nous » sommes obligés, moins par la conteaditin héritage figé a assumer tel quel,
sans contestation, que par l'implication d’'une séd’'enjeux, de remises en cause, dont la
portée ou la virulence s'impose a nous d’autantspliortement que ces séries de
déplacements ont été importants, radicauyp. 72).

Tirons-en deux enseignements supplémentaires poair(ne)définition de la gauche.
D’une part, les politiques (progressistes) de gawsdnt des @rniéres traditionnelles, au
méme titre que les politiques (conservatrices) rdéel Leur prégnance et leur force relévent
de l'inertie de certaines habitudes, de la repiiseertains trajets déja frayés sous la pression
de poussées relativement constantes. La « raéicalitune transformation sociale — d’'une
Révolution — ne vient pas tant de ce qu'elle amatdutes les racines du passé, que des
nouvelles orniéres qu’elle parvient a creuser mienter durablement les développements a
venir.

D’autre part, a I'heure ou c’est la droite qui afectée d’'une fievre de réformite aigué,
les politiques ne doivent pas étre jugées parpgettention a I'innovation, mais par le type de
sillon qu’elles creusent, selon que les personnekese collectivités s’y trouvent bien (a
gauche) ou mal (a droite).

Une pensée des institutions

Ce que frayent les gestes de réponses a pourimstitution «Par institution, on
entendra donc la fixation progressive des traitestduant la forme commune a toute une
série de réponses qui traversent une portion dumghgratique» (p. 130). C’est un des
grands mérites de I'approche responsive que de dates d’'une pensée des institutions, rare

° Pour une belle présentation d’une telle ontolalyigracage, voir Lorenzo Vincigueri@pinoza et le signe. La
genése de l'imaginatigriParis, Vrin, 2005.



dans un paysage intellectuel francais ou I'on pamafiquer d’autant plus radicalement les
institutions qu’on entérine aveuglément leur fometiement quotidien.

En méme temps qu’il montre les forts parallélismestre la responsivité
waldenfelsienne et certaines pensées politiquascdises contemporaines, Michel Vanni
insiste sur une différence fondamentale qui sépare gauche inspirée de Bernhard
Waldenfels et une gauche inspirée par Jacques &anmii Alain Badiou. Contrairement au
«dualisme» qui structure profondément les systémes prop@sgsces deux penseurs
(police/politique, événement/état de la situatidijchel Vanni nous invite a percevoir les
deux pdles comme résultant de tensions entre diveéyies de requétes et de réponses tissées
au sein d'une méme tramecla réponse instituée et son moment instituant peésentent
pas deux instances hétérogénes, mais deux momentsméme processus de différenciation.
Aussi dans ce cadre, I'Etat ne saurait s’opposanpément et conflictuellement aux
nouvelles réponses sociales qui viennent le déplg=ece qu’il constitue lui-méme une
ancienne réponse (p. 307}°.

Si I'on se sent mal-a-droite en subissant les pes®ffrénées de la logiqgue marchande,
en observant les dérives sécuritaires des appatatigues ou en constatant le creusement des
sillons souverainistes et xénophobes, une politdgigauche n’est pas condamnée a devoir
agir a partir d’'une position dxtériorité envers la « police » (a entendre ici au sens éaeoi
de «gestion administrative ») ou envers I'Etat Gmns badiousien des «données de la
situation »). Indépendamment du fait que le stdtube telle extériorité pose un probleme
théorique, il est possible aussi de concevoir aesdeg qui s'efforcent plus modestement de
tirer vers la gauchda trame sociale des réponses entrecroisées. Gatitehe-la n'a pas
besoin d'ériger le tréteau d'un théatre politiqueup s’y livrer & des gesticulations
spectaculaires : c’est dans ses gestes quotidigeiegse retire des lieux ou elle se trouve
mal-a-droite et qu’elle pousse ses trajets de rEgmrses frayages, ses orniéres vers la gauche.

Chaque subijectivation (vous, moi), chaque collgctife famille, une ville, une nation),
chaque organisation (une entreprise, une adminhgsiraune revue, un parti) apparaissent
ainsi comme des institutions simultanémpaottées paret porteuses dda multiplicité des
gestes de réponses qui entrecroisent pour s’effieetu elles. L'institution n’est rien d’autre
gue cette répétition de gestes, lesquels ne sentdntendu pas le fait adoix individuels,
mais derelationssociales. Dans la mesure ou ces gestes résudteptalions durables, visent
a satisfaire a des besoins relativement stablésneient a suivre des frayages déja tracés,
I'institution persiste dans son étre ; dans la mesul chacune des réponses qui la constituent
fait toujours I'objet de déplacements (généralenm&itiitesimaux, parfois significatifs), toute
institution est en évolution constante, grouillafggnéralement progressive, mais parfois
révolutionnante).

L’insuffisance du commun

Cette conception immanentiste et tramée des itistiti permet & Michel Vanni
d’éclairer de facon originale la question du « camm. Premiére caractéristique cex
commun est toujours insuffisasit «<comme un ouvrage a remettre constamment sur le
meétier», «miné par une exigence insatisfaisablé. 149). En variation sur la « communauté
désceuvrée » de Jean-Luc Nancy — mais aussi peudétr« peuple qui manque » de
Deleuze —, le commun apparait dans la phénomémolmgponsive comme toujours-a-
construire, comme un projet perpétuellement entadranui progresse sans plan ni architecte
central, mais qui se tisse au fur et a mesure egsits ressentis par les participants.

Deuxiéme caractéristique, liée a la premiére : mémles ornieres qui orientent nos
comportements nous inscrivent dans une « traditioollective, le commun ne releve pas tant

19 Pour davantage de développements sur ce poimtleviexte donné ici méme en encadré, ainsi quedegss
179 sq. et 282 sq. déAdresse du politique



du donné héritédont I'unité viendrait dypasségue d’'unappel d’air venant d’'unepluralité
hétérogenede requétes venir. «Le commun n’est pas posé comme un requisit préglabl
mais il résulte au contraire — toujours imparfaitemt — d’une requéte plurielle qui lui est
hétérogene, et qui l'inquiéte perpétuellement erdédant (p. 151).

Troisieme caractéristique : parce gu'il est a sitdans la relation, et parce que la
relation est ce qui me constitue, le commun n'est f@nt a chercher dans la plénitude du
collectif que dansin videque je ressensatérieurementet qui m’appelle a le remplir par ma
réponse : ¢engage le commun a travers mon répondre, se repreici et maintenant, parce
gue ce commuifait défaut C’est précisément a partir de ce défaut du commuiune
rencontre est possibbe (p. 152). Autrement dit, le commun est la valeanstitutive de la
gauche, en ce qu'il émane des manquements éprpavéss réponses qui se sentent mal-a-
droite.

Percer le mur des orniéres

Si le sentiment subjectif de se trouver mal-a-éreist bien le moteur des réponses qui
tirent notre trame sociale vers la gauche, MichahM nous aide également a identifigux
gesteqqui pourraient fournir la base d’uie)définition des politiques de gauche premier
de ces gestes concerne lattitude a adopter au dasninstitutions qui/que frayent nos
comportements. Michel Vanni montre que ces ingtitigt sont inévitablement soumises a des
processus denythologisation qui fossilisent leur origine dans des généalogigstifiantes
(p. 132), ainsi qu’'a des processus ragmalisation,par lesquels tes structures instituées
tendent a soumettre a priori tout geste pratiqueoeite parole a des regles et a des buts
prédéterminés (p. 61), étouffant la nature inventive et adéyade la réponse.

Quoique la mythologisation et la normalisation aigénéralement des effets pervers et
regrettables, ce sont deux dimensions inhérentés ersévérance dans I'étre de toute
institution, constitutives de touteokniere traditionnelle». Il est donc vain de s’en plaindre
au nom d'une nostalgie romantique envers I'dge dion autonomisme idéal ou d’une
spontanéité perdue. Il est en revanche tres imptoti&a combattre les effets de cloture sur soi
entrainés par ces deux processus. Pour le direnaemt, et pour en tirer un quatrieme
enseignement : si tout devenir institutionnel paséeessairement par le creusage d’une
orniere, une politique se réclamant de la gauclkéostera depercer le murde telles
ornieres, en autant de points que possible, afiesleuvrir sur ce qui leur est extérieur.

On retrouve ici la problématique traitée dargpographie de I'étrangeté«l’enjeu
politique consiste donc pour Waldenfels dans I'otwe des institutions a leur propre mise
en demeure sous l'aiguillon d’une étrangeté irréihle. Le danger est constitué ici par la
rigidification mortifére de ces institutions autodu déni ou de I'exclusion plus ou moins
violente de cette stimulation fécondantdp. 63). Tout le monde admet dufaut des
institutions— au double sens ou nous en avbesoinet ou elles sont toujouen défautpar
rapport aux exigences (a venir) du commun. Tousétition est une orniere rigidifiée : le
véritable probleme n’est pas cette rigidificatidie-enéme, mais bien plutot @irection dans
laquelle nous pousse l'orniére, ainsi queperméabilitédu mur qui la borde.

Ce qui tire vers la droite donne a cette rigidifima un caractére mortifere» en
«déniant et en excluant de fagcon plus ou moins melé stimulation fécondante née du
contact avec ce qui estéiranger» a la nature et au fonctionnement de l'instituti€e qui
tire vers la gauche travaille I'institution de ké@rieur pour la mettre en relation fécondante
avec son extérieur, pour en nourrir son deveniuy gm questionner les frontieres. Non pour
en abattre les murs et remettre tout a plat. Mais g ouvrirdes bréchesqui permettent aux
différentiels de pression de faire sentir leuretsff d’ajuster certaines inégalités, d’ouvrir de
nouvelles voies de développement.



Le soin des breches migratoires

Exemple concret: dans le traitement des pressiogratoires, la droite tend
simultanément & monter en épingle (dans sa xéndpludisidionale), & dénier et a exclure
(dans ses pratigues gouvernementales) la realite Behors ou s’accumulent pauvrete,
exploitation, oppression et dégradation du milidalvPar le méme geste, elle rigidifie notre
forteresse en entourant son extérieur de barbeléslee surveillance policiere aussi
imperméables que possible, tandis qu’elle produitintérieur, un statut de sans-papiers qui
exacerbe les possibilités d’exploitation néo-esadgste.

Une réponse de gauche face au nceud (terriblememblexe) de requétes issues des
phénomenes migratoires ne consisterait ni a pouesigs politiques de droite (comme l'ont
fait nombre de dirigeants socialistes), ni a abdlirjour au lendemain toutes les frontieres
nationales (comme personne ne le préconise), mamsuléiplier les brechesa travers
lesquelles l'intérieur (économiquement privilégd® I'orniere européenne entre en contact
avec son exteérieur.

L’aiguillon d’étrangeté qui euvre les institutions a leur propre mise en deraeur
passe ici par la reconnaissance, problématique maigontournable», des requétes
légitimes qui n'opposent pas tant les Européens @ays du Sud ou de I'Est, que les
privilégiés aux démunis (a l'intérieur de chaqugsgpaomme sur leurs frontieres). Seule la
mentalité obsidionale nous fait craindre des hod#emiséreux « envahissant » de leurs élans
chaotiques nos pays bien rangés. Ce dont sont emsdemeure nos institutions, ce n'est pas
d'un nivellement qui nomadise toute I'humanité, snal’'une correction des inégalités
historiqgues qui minent notre topographie actuetel’dtrangeté, en écrasant la plupart des
cultures sous des pressions qui leur interdiseageaficer une mise en communication
« stimulante et féecondantedes lieux propres et des lieux étrangers.

Eloge de la maladresse

Agir sur les brechesc’est trés précisément ce que font les assoomtile (la gauche de
la) gauche. On ne manquera pas de sommer celle-g@roposer son plan miracle qui
résoudrait « le probléme de I'immigration ». Olépendamment méme dantenud’un tel
plan, c’est la sommation elle-méme qui est a p@&icesomme relevant d’'une posture de
droite. Le second geste que suggére Michel Vanmi géfinir les politiques de gauche est en
effet celui par lequel nous sommes amenés a naustrage a l'exigence intimidante (et
paralysante) d’'une telle sommation. Ce geste réetas®ition de maitrise, pour valoriser
'aveu demaladresse

L'« éthos propre a la démocratie écrit-il, «consisterait a pouvoir se maintenir dans
la fragilité et la maladresse inhérentes aux rémmnpratiques, sans chercher a les fuir
comme un défaut ou un risque inquiétant, mais lpkidt a les assumer comme une
dimension consubstantielle, non seulement nécessadis féconde. L’éthos démocratique
consisterait donc en somme a revendiquer cette dredae contre I'hybris de la maitrise
totale et de I'assurance garantie face a toute iititede » (p. 211).

Agir sur les bréches, toujours en retard sur I'nogedes requétes et en avance sur une
compréhension suffisante de la situation, cela aomeg nécessairement a faire des gestes
maladroits. 4. a maladresse est le moteur du changemg(pt 183), en ce que c’est a travers
elle que passent les déplacements et les décajagesconfigurent et redirigent les frayages
institutionnels — avec a chaque fois des risquex dérapages », d'« écarts de langage »,
d’'« effets secondaires » immaitrisés. Au lieu deirsasomme une malédiction (ou dans la
honte) la précipitation, I'incertitude et la malradse inhérentes a toute réponse (est-ce a moi
de répondre ? a qui exactement? au nom de qudviithel Vanni nous invite a
«revendiquer cette maladressecomme un antidote a I'arrogance commune auxntBies
de pouvoir. Face au regne des dirigeants sansepsans reproche, des chevaliers d’industrie,



des as de la finance et de toutes leurs cohoregelts confortablement assis sur leur
parfaite maitrise des dossiers, I'essence d’ungique de gauche devrait peut-étre consister
en «une certaine forme de « gaucherie » dans les gesfes79).

De la gauche(rie) comme mode d’énonciation

« Militer pour lincertitude ou pour la maladresse (p. 309) implique de chercher a
réformer (en permanence) les institutions, de fagoassouplir les réponses fatalement
ossifiees (bureaucratisées) qu’elles apportentragyétes de leurs participants et de leurs
utilisateurs. Le coefficient de gaucherie se masitrdci au «degré d’ouverture des
institutions a la maladresse de leurs propres ré&gas» (p. 268). Comme le suggeére toutefois
Michel Vanni lui-méme, c’est aussi en termes gmsture subjective que doit étre abordée
la gaucherie. Au lieu de se définir principalempat certains contenus idéologiques (étre
contre les privatisations, pour I'impot sur lesrgtas fortunes, etc.), I'imaginaire de gauche
mérite sans doute de se caractériser par certeades d’énonciatiarlJne subjectivité est (au
moins un peu) de « gauche » des lors qu’elle seéranal-a-droite face au manager qui joue
au petit chef ou face a I'expert qui asséne seagegéen les appuyant de tout le poids de son
autorité scientifique. Des lors qu’on ressent |sdie de dutter contre toute une mythologie
de l'adresse et de l'efficacité, largement domieaat 'age du capitalisme mondialisé
(p. 258), 'ennemi n’est bien entendu pas a dénodaes I'expert ou le manager eux-mémes,
qui ne font sans doute que répondre de leur miewbaluralité conflictuelle de requétes
ou ils se trouvent enchevétrés. Si ennemi il \ &t le repérer dans certaines fagons de
mettre en scenle geste de la réponse et de I'énonciation.

Il convient donc de distinguerdeux « postures » subjectives différentes : |diféla la
maladresse constitutive des réponses d’'une pale, @éni de celle-ci d’autre past (p. 257).
Dés lors que nul ne saurait échapper a la malajressqui est décisif, c’el rapport (de
fidélité ou de déni) qu'on entretient avec elle. bauche, si elle veut bien tirer les
conséguences de son sentiment d'étre « mal-a-drodeit apprendre a se montrer fidéle a
une certaine gaucherie constitutive.

Confiance dans la maladresse et fidélité a I'expérientation

On sent immédiatement le probleme «de communitatioinhérent a cette
(re)définition de la gauche : il est peu réalistese faire élire aux postes de responsabilité en
exhibant fierement sa maladresse, sa gaucherignsasitudes, son insuffisance... Le plus
grand défi pour la gauche serait d’apprendre & tieesa maladresse un spectacle doté d’'une
force de conviction propre. En devenant dep&tres de la maladresse des politiciensew
look devraient s’entrainer a faire de leur gaucherobjét d’'une pratique virtuose, afin
d’instaurer cette €onfiance dans la maladresseesquissée dans les dernieres pages du livre
de Michel Vanni (p. 302).

Une telle « gaucherie » peut toutefois se réclaihare notion qui parait bénéficier d’'un
certain retour en force (profitant habilement desombrables slogans nous enjoignant a
I'« innovation »), la notion @xpérimentatiol. Comme le montre parfaitement I'approche
responsive, parmi tous les gestes pratiques, dgnvaet tous de la maladresse, la décision
politique, de par la complexité des requétes etcdeslitions auxquelles elle doit faire face,
releve nécessairement et dans tous les dasla gaucherie, du bricolage, du plan sur la
comeéte, du coup de dés, du pari, du ballon d'etsai.« réformes » de la droite sarkoziste
(sur l'assurance-chdmage, I'éducation, l'universig TVA des restaurants, etc.) ont un
caractere improvisé, mal ficelé, qui inquiéte légdment tous ceux qui ont & les subir. De

™ Voir sur ce point les deux beaux livres aux titidsntiques de Pascal Nicolas-Le Stixpérimentations
politiques Paris, Editions Fulenn, 2007 et Maurizio Lazzar&ixpérimentations politiquesParis, Editions
Amsterdam, 2009.



réelles réformes (de gauche), authentiguement @das et progressistes, pourraient
difficilement faire pire dans le bricolage expérinted et I'improvisation hasardeuse.

La grande différence est que la droite fait paéserforce) ces « réformes » au nom de
I'« expertise », de la bonne « gouvernance », dettansparence statistique », brefsdwoir,
de lamaitriseet de ladresse- endéniantleur caractére expérimental, leurs incertitudes et
leur maladresse constitutive. Les multiples dérégletations du systeme bancaire et financier
ont été promues (a la fois par tous les hommesrdsident et par certains gouvernements
socialistes) au nom des lois économiques et deiéeace managériale : on a vu les résultats
calamiteux de cette sorcellerie, qui n’a réduit tpés brievement la morgue des apprentis-
sorcierd’. Par contraste, la gaucherie consiste donc aerejlet déni du caractére
nécessairement expérimental de la politique, paur g&clamer ouvertement, afin d’en tirer
des conséquences dégrisantes, mais surtout afirvdleriser les potentiels émancipateurs.

Ebrécher l'orniére de la mnémocratie

Un autre livre récent, se réclamant lui aussi dfor lien a I’Allemagne, aborde le
nouage entre fidélité a I'expérimentation et auddeela maladresse. Dahg Hétre et le
Bouleay Camille de Toledo nous convie a une promenade darBerlin qui célébresi
tristementles vingt ans de la « Chute du Mur ». Lui aussigele nous désenvo(ter (de notre
désenchantement méme), lui aussi réfléchit subrdéshes, lui aussi nous appelle a inventer
une «peédagogie du vertige qui est la sceur jumelle de laenfiance en la maladresse
évoquée par Michel Vanni. A la fois romancier etagéste, Camille de Toledo nous promeéne
autant dans la langue francaise que dans la \lillenande : ce sont des jeux de polysémie
('« aspiration » comme désir et comme souffle ddfractions poétiques de définitions de
dictionnaire (le mot « hétre »), des homophoniesétxe » - « étre ») qui servent de passages
secrets d'un quartier a I'autre de sa pensée. tleise complaire dans le vain jeu des mots, il
en fait un outil heuristique des plus puissantsiy @oticuler une these a la fois douce et ferme.

Traduite en termes vanniens, cette these pourraibdpe la forme suivante : la
« tristesse européenng dont témoigne emblématiquement Berlin vingt @mes la Chute du
Mur, consiste emn durcissement de I'orniere mémorieltpii en est arrivée @bstruer toutes
les bréchegpar lesquelles nous pourrions encore envisagexpérimenter I'advenir d’un
autre monde possihleLes dernieres décennies ont été plombées par «inertie
mémorielle» qui a «orné notre esprip et «bridé tout élan spiritueb en direction d’'une
« idée d’utopie», soupgonnée deporter en germes les crimes de masse et les routiges
déshumanisation'>.

C’est sous la chape de cett@émocratie- triplement hantée par les crimes du nazisme,
par ceux du communisme et par une équivalence isim@tablie entre les deux — que s’est
construit «'édifice institutionnel européen: non pas Bemos (pouvoir d'un peuple
cherchant a se libérer d’un tyran ou d’'une métrepobloniale), mais lennémosla mémoire
et la honte d’'une culture qui, par deux fois, s'esiversée en barbarie (p. 83). Avec pour
résultat principal que ke réve, I'imagination, le désir de transformatiomt été tenus en
laisse» (p. 118), étouffés, atrophiés.

H

Cette triste paralysie de notre imaginaire polgicgous le poids de la mnémocratie,
Camille de Toledo I'épingle a travers le jeu d’uaettre —H. L’orniére mémorielle a d’abord
ete frayée pala honte une honte éprouvée, de fagcon bien compréhensiblers les divers

12 voir sur ce point Isabelle Stengers et PhilippgnBire, La Sorcellerie capitaliste. Pratiques de
désenvoltemeniParis, La Découverte, 2005.

13 Camille de Toledol, e Hétre et le Bouleau. Essai sur la tristesse péemnesuivi del’Utopie linguistique ou
pédagogie du vertigdParis, Seuil, 2009, p. 37 et 93.
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« crimes dwx® siécle ». Il reprend a Jacques Lacan le mot-vdlisentologiequi transforme

la philosophie de I'étre en un discours de la hoftette honte a généré a son tour une
hantise celle de ne pas pouvoir respecter la promesseplus jamais ¢a », nous plongeant
dans le registre d’un autre mot-valise, reprisectdts de Jacques Derridahdntologie A la
puissance de devenir qui anime [|'étre s’est sulgstitn monde de spectres, a la fois
moralisateurs et démoralisants, qufomt parler les morts, ventriloquent au nom des
charniers, des assassings, et se permettent corampodsédés de juger le présent au nom
des cendres (p. 60).

Au dynamisme de I'étre, nous avons substitué sesse du h-étre. Camille de Toledo
sourit de trouver cette définition de notre épogaes I'innocence d’un dictionnaire :le«
hétre européen est une espéce d'arbres a feuillbugques>. Il ne peut s’empécher
«d’entendre dans le sens de « caduques », passéteiesf qui sont sur le point deadere
tomber» (p. 64). Les feuilles, les murs, les condammatides rideaux d’inauguration de
monuments mémorielombent— en creusant a chaque fois I'orniere qui noudrobslia
perspective d’'un autre avenir. D’ou I'appel centlal 'ouvrage : €Qui osera entailler cet
ordre du passé dont 'antitotalitarisme a fait ungagement héroique ? Qui osera dire enfin
gu'il faut, pour guérir de la hantise, non pas délee infiniment le Devoir de Mémoire, mais
reconnaitre le travail proprement humain de I'oubb (p. 71).

Ce que bloque lb du hétre, de la hantise et de la honte, c’esffeh@ela méme que la
graphie et la phonétique paraissent lui faire emeri: une puissance alibli (on ne sait
jamais tres bien ou le mettre, ce foudtumuet), mais aussi et surtout, une puissance
d’aspiration— une puissance dsir (d'un autre monde possible), une puissancsaidfle
(dans le sens ou un geste audacieux peut étrdiguddi « soufflé »), une puissance relevant
proprement de &sprit de cespiritus qui, comme le vent, souffle ou il veut, renverss |
montagnes et fait déborder les orniéres. Malgréetoles exploitations douteuses dont il a fait
l'objet, Camille de Toledo revendique (avec quefjuautres et a juste titre) une
réappropriation de la notioneBprit: «a force de contenir I'espoir du paradis en souvenir
des enfers passés, nous avons détruit le levieitugdi de I'étre. Ce levier qui nous fait
espérer autre chose que ce quie$p. 34}*.

Le Banian et la pédagogie du vertige

Derriere le Bouleay qui était I'arbre hantant les récits des campdeeHétre qui
emblématique la tristesse honteusexdfisiécle finissant, Camille de Toledo nous progese
Banianpour stimuler notre capacité a imaginenum® siécle enfin commencant. L’évolution
du Hétre au Banian entrainerait toute une sérigashsformations : on passerait du Devoir de
mémoire au Travail de l'oubli et de la création, l[déantologie au Désenvoltement, du
Commun des deux totalitarismes au Commun de laweugt de I'exil, de la Consolation
patrimoniale au Devenir fictionnel du monde, b, Monument et de la Conservation a
I'Utopie et a la Transformation (p. 168-169).

Le banian symbolise ce que Camille de Toledo appeline pédagogie du vertige
dont le funambule est le virtuose et dont les édug nombreux a la fois avec lavigion
maladroite et fragile du politiqd@» promue par Michel Vanni, avec Topographie de
I'étranger de Bernard Waldenfels et avec le travail de tridoanené par le Groupe de la
Riponne. Camille de Toledo décrit en effete«foyer de la maison de I'h-étre, son antre
instable, inconfortable comme requérant une confiance et une virtudsits la maladresse,

14 voir aussi I'évocation d’une force de I'esprit qui, dans certaines circonstanbéestoriques, activée par une
pédagogie nouvelle et un rapport réinventé a laitian, peut (ou non) nous conduire a aspirer ottilement a

changer le monde, c’est-a-dire les perceptions déenplace et du lieu depuis lequel nous I'obsesson
(p. 151).

15 Michel Vanni,L’Adresse du politiqueop. cit, p. 309.
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pour se bricoler une place, toujours fragile eterteine, «comme la corde sur laquelle
s’élance le funambule, au-dessus de I'entre-deux des langues, de cet intersticerdias,
de malentendus et d’'intraduisiblesqui releve de &effort proprement humain du traducteur
pour tenter de faire entrer I'étranger dans la lareg> (p. 146).

Des virtuoses de la gaucherie

Une pédagogie du vertige est sans doute nécess&ingtes les forces de gauche pour
apprivoiser leur gaucherie, pour s’en faire unedade vérité plutét gu’'un boulet de honte et
de hantise. C’est toutefois peut-étre sur ce pgingn autre clivagegoourrait s’'instaurer au
sein des sensibilités politiques qui se trouvenbwd’hui étre mal-a-droite — entre, d'une
part, lesapGtres de la gaucherigt, d’autre part, lesdeptes du saccage

L’enchantement stylistique produit par la richefitéraire de I'essai de Camille de
Toledo, la clarté et la précision exemplaires @ditérde Michel Vanni, le somptueux travail
de traduction accompli par les membres du GroupéadRiponne conferent tous a leurs
auteurs une paradoxale position de maitrise eted@arialisation dans leur apologie de
'étrangeté, de la maladresse et du vertige... L’gegeent (indéniablement politique) de ces
trois ouvrages se caractérise par une remarqdablecur || me parait significatif qu’a la fois
Michel Vanni (avec ses amis du Groupe de la Ripthnet Camille de Toledo (avec ses
associés de la Société européenne des Adfpursltivent des modes de socialitgui
parviennent a relever simultanément de la militart=e 'autonomie, voire d’'une certaine
radicalité, et d’'une admirabtmnvivialité Cette sensibilité mal-a-droite s’efforce de crées
micro-environnements ou I'on soit aussen-a-gaucheajue possible, dans des espaces aux
angles polis et accueillants, débarrassés de tagressivité inutile, de toute testostérone
débordante. Des espaces de politesse et d’honnétetésollicitude et d’esthétisation
comparables peut-étre aux salonscdu © siécle.

C’est dans un tel espace de convivialité que naumvient les différentes formes de
virtuosités dont font preuve les trois ouvragesuliss jusqu’a présent. J'aimerais conclure
cette discussion en évoquant brievement un traiterde la maladresse qui, au contraire,
'exacerbe dans son expression méme, faisant exptoste honte et toute hantise dans un
joyeux saccage de toute forme de maitrise — esqiipsir la-méme une autre figure possible,
bien plus inquiétante, d’'une certaine gaucherie.

Le saccage comme résistance a la traduction

Un autre sous-groupe de travail au sein du GrouwpéadRiponne (ou l'on retrouve
Francesco Gregorio accompagné cette fois de Glistidermuhle et de Thibault Walter)
vient de faire paraitre un admirable petit livrec@mpagnés d’'un cd inédit, publié chez le
méme courageux éditeur Van Dieren, dans un tirmgiéél a 450 exemplaires) présentant le
parcours et traduisant quelques textes du musigdrarsh noisesx Jupitter-Larsen, sous le
titre SaccagesLe projet en est a la fois dans la continuitéretontraste absolu avec les trois
livres précédents.

Imaginons qu’au lieu de polir et de peaufiner I&a@duction de facon a la rendre
parfaitement claire et parfaitement familiere aatdar francophone, les traducteurs de la
Topographie de I'étrangery aient multiplié les germanismes, pour lui comserson
« étrangeté » constitutive, au point de le rendoempréhensible a la fois a celui qui ne lit

1% pour davantage d'informations sur leurs membrabligations, activités, modes de fonctionnementr i
site du Groupe de la Riponne http://www.riponne.ch/

" La seconde partie de I'ouvrage de Camille de Tmleatitulée « L'utopie linguistique ou la pédagegiu
vertige » développe, autour de la question deddutttion, des thémes centraux dans le projet dtotaété
européenne des Auteurs, tels qu'on les trouve gample dans «La Traduction ou comment émouvoir
I'Europe » sur le site de la SeA : http://www.sEaerg/fr (sous la rubriqu@ui sommes nous»$).
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pas l'allemand, puisque tout y serait radicalemittéral, et au lecteur germanophone,
puisque l'original aurait été néanmoins irrévemsibént corrompu pour sa translittération en
francais.

Voila a peu pres le type de travail quaccommit Jupitter-Larsen. Le cd qui
accompagne le livre en donne une illustration exaimg: des voix (dont les plus
discernables ont I'air de parler une langue extrénentale) sont superposées au point de se
neutraliser les unes les autres, pour ne formeanrgagrégat saturé de toutes parts, un flux
inaudible, c’est-a-dire incompréhensible — doncilaleden tant que flux (et non paroles), en
tant que son, « poly-onde », brungise

Un musicien casse les murs (du son)

Avec son groupe dencagoulés peu convivialemenitulds The Haters («les
Haisseurs »)gx Jupitter-Larsen s’est spécialisé dans I'exploraties bruits générés par des
processus de destructidn A Paris, en 1992, cela consistait &otisser lentement un
microphone allumé dans une broyeuse pour I'abrdsetement jusqu’a n’en laisser qu’'un
moignon»™°. Ailleurs, il a utilisé <'amplification du bruit produit par un entonnoiuspendu
de facon & s’'abraser sur un plateau tournant deigrape verre» (p. 48). Lafriction, le
frottement «I’érosion comme pénétration du vide(p. 47) jouent un rble central dans son
univers de performances a la fois visuelles et mnp«a majeure partie de mon ceuvre a
consisté en 'amplification d’égréenements et dedmments» (p. 86). C’est biesur la breche
que l'artiste place ses micros : la ou ¢a frofiepul ¢a grince, la ou ¢a coince, la ou ¢a creuse,
la ou ca casse, la ou ¢a fait mal (a droite, awses ou aux oreilles).

Plus radicalement, leBaters se sont rendugin)famous— et se sont sans doute fait
copieusement hair en retour par les organisateeirspectacles — pour leur habitude de
prendre pour objet de destruction la salle mémaealso@taient appelés a se produir®if
'encadrd. Au cours de ces saccages, il s'agissait biewadser les murs et d’éroder les
ornieres : casser les murs du son et des convesjades objets et des propriétés — et
enregistrer (mentalement) le bruit que ¢a peugfail.a Chute du Mur, pour peu qu’on ait eu
I'idée de mettre des micros sur les pioches, lessemet les canifs qui I'ont attaqué (au lieu
de jouer bétement du violoncelle), aurait pu pénfider un saccage tres digne @e Jupitter-
Larser°.

On voit qu’on est a la fois tres proche de la notiefrayage percue comme centrale
chez Michel Vanni (puisquigayer vient du latinfricare, « frotter »), et tres loin des attitudes
de douceur promues par les trois auteurs précédgntzine marque de virtuosité, aucun
appel a la pédagogie dans ce cas : on est dahssldnitale maladresse, dans le vertige de la
pure destruction. Aucune politesse ni conviviatlEns les rapports sociaux : on est dans la
libération d’énergie ravageuse, la spectaculadeatie la haine (le catch est une référence
fréequente au cours du livre), la provocation incolée. Les frictions ne tendent pas ici a
construire des trajectoires mais a détruire desidsr— et pourtant c’est bien une trajectoire
artistique que retrace ce livre, et ce sont bien fdemes sonores qui sont produites par la
destruction.

'8 pour davantage d'informations sex Jupitter-Larsen, voir son site http://www.jupittarsen.com/.

19 6x Jupitter-LarsenSaccages. Textes 1978-20@%ris, Van Dieren Editeur, collection « Rip ohéaf2009, p.
47. L’'ouvrage comprend aussi une introduction d'ertlistorique qui contextualise le travail dg Jupitter-
Larsen, une discographie, une vidéographie, ursgits utile sur le vocabulaire et sur quelquestagiduharsh
noise Il constitue la deuxiéme publication réalisée =& collection « Rip on/off », le premier étandiéa
I'ceuvre de Zbigniew KarkowskiRhysiques sonore2008.

20 e 26 octobre 1989, quelques jours avant la CHutdlur, Gx Jupitter-Larsen, a Francfort, étaitgparu
dans un petit parc urbain pour faire un trou damssbl», illustrant le fait que toute chose se transforme en
ponctuation de la réalit® (p. 155).
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Ecouter de lanoisepour résister au déferlement du bruit

D’ou un sentiment d’ambivalence face a ce livref@ndémentinquiétant On y
entrevoit I'’horizon d’'une pensée qui prend les uesyde sortir des orniéres (en les faisant
éclater). C’est bien dans le domaine de I'expériatgon qu’on se situe ici, dans ce qu’elle a
de plus « 0sé » et de plus hasardeux. Les écritx deipitter-Larsen déploient une réflexion
riche et stimulante, qui grouille de formules éataes, troublantes, fulgurantes, injectant une
précieuse dose dmoise dans nos habitudes de pensé&€’sst ca, la culturenoise » :

« provoquer chez l'auditeur une stimulation intenssugpposant a la torpeur due a I'hyper-
sollicitation par les mass-médias, et lui offriofiportunité dechoquer son corpgar le biais
de vibrations inconnues (p. 85).

Cette culture déborde largement le cadre des sprdéigues musicales pour fournir des
intuitions sur 'ensemble de notre expériencenoys sommes a la technologie ce que le ver
est a la terre» (p. 73) ; da défiance vous ajuste a vous-mémg. 63) ; da connaissance
est I'épave du mystese(p. 78). Comme Camille de Toledsx Jupitter-Larsen fait d’ailleurs
jouer un role central & la notionesdpritau sein de sa pensée (un esprit congu selon portap
a la matiere qui se conforme de facon frappante kvparallélisme spinoziste).

Malgré ces mérites, et méme si eux aussi se dedimispar I'exacerbation d’'une
expérience historique caractérisée par le faitrel’'@hal-a-droite, les adeptes du saccage
apparaissent toutefois comienversde la gaucherie (prudente et conviviale) prénparér
des livres précédents. On y sent en effet poietetreur d'un monde sans frayage, sans
institution, sans adresse, sans écoute des reqe@t@sonnantes, occupé seulement a
'expression d’'une réponse écrasante envers autiQui ne prend pas delaisir a faire
sauter les choses>? (p. 78) A cette (mauvaise) question, qui constiin dangereux court-
circuit envers les requétes qui nous entourenbes constituent en tant que sujets politiques,
on peut répondre par une autre question : Qui $ewhidvraimentvivre dans un monde ou
déferlerait un tel plaisir ?

La stimulation dunoisevaut pour autant gqu’elle nous aide a nous présele® bruits de
la destruction. Une gaucherie désirable tenterg@tipément de maintenir son cap entre les
deux extrémes, également dommageables, que sont,c8té,la fossilisation de I'orniere
(sous le poids de la rigidification des institusoou de la pression mnémocratique) et, de
I'autre, sonabrasion complétpar I'éclatement des énergies trop longtemps ooe® en son
sein.

Ne pas lacher sur la souciance

Les forces qui peuvent se réclamer de la gauchta(gauche) ont donc au moins deux
facons d’étre mal-a-droite. Celles qui agencestlecage, méme si elles peuvent produire des
effetsesthétiquestimulants comme c’est le cas @e Jupitter-Larsen, s’engagent sur la voie
d’'une défaitepolitique sitét qu’elles s’abandonnent a des pratiques agledel’abrasion. I
n'est pas besoin d'étre prophéte pour deviner g@sebhnlieues, legner cities et autres
territoires occupés sont appelés a se ré-enflandiax@s un avenir proche : malgré les efforts
menés sur d'innombrables bréches par des myriddssotiations, le feu des inégalités et des
injustices maintenu en permanence sous de tellesiitea a vapeur doit nécessairement les
pousser a I'explosion. En porteront la premiérgaoasabilité non pas ceux qui lanceront
maladroitement des cailloux, des cocktails Molotou des rockets, mais ceux dont
I'insouciance aura préalablement contribué a exacares inégalités et ces injustices.

Méme si, chez ceux qui ont été poussés a bougdtegle I'abrasion destructrice — le
saccage — peut sans doute s’expliquer et s’exciiger, saurait pourtant se justifier. On ne
gagne jamais rien (de bon) a vouloir tout remeitpdat. C’est toujoursontre I'abrasionque
doivent se définir les politiques de gauche. Dasxdermes de maladresse évoquées ici, la
premiere se caractérise en effet par une certaiseuciance(a la fois libératrice et
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potentiellement destructrice) : lorsque les oppsins@ trouvent acculés au saccage dans
'insouciance de ses conséquences, ils ne fontequayer a leur oppresseur le mépris abrasif
dont il les a couverts.

Les apobtres de la gaucherie, au contraire, sant gauce qu’ils se trouvent dans une
situation moins désespérée, s’efforcent de se sodeis conséquences de leurs gestes — et
c’est bien cettesouciancequi donne a ceux-ci leur caractere maladroit. Enople de crise,
leur objectif n'est pas de «tout remettre a platixde jouir du bruit que ¢a fait lorsque ¢a
s’effondre, mais de traduire les pulsions de saxaprasifs en espoirs instituants et en
frayage de breches conviviales.

Pour des politiques de I'égalité qui ébréechent sarabraser

Deux choses émergent au terme de ce parcours mialedire quatre livres virtuoses :
une formule et un silence. La formule résume lariagont une gaucherie conviviale pourrait
concevoir ses interventions politiquesbrécher les ornieres sans les abraser

Le silence touche a la question centrald'@galité, dont aucun de ces livres, justement
occupeés a réfléchir sur des politiques de la difiée, ne fait une préoccupation majeure de
son propos. Or la gauche aujourd’hui doit impématient se rassembler autour d’une
nouvelle pensée de I'égalité, ou, plus préciséméhnine nouvelle articulatiorentre une
liberté qui favorise la différence et udgalité qui lui assure un terreau nourricier comrtun
Ce qui abrase et détruit les formes de vie, ce wmapours des inégalités insoutenables. Les
trente derniéres années ont été marquées par édaon de ces inégalités (et méme temps
gue par leur redistribution géopolitique), sur lesitiples plans des revenus, des droits
sociaux, des destructions environnementales. @gteerbation, qui abrase quotidiennement
les perspectives existentielles de milliards d®tramains (ce qui suffit a la condamner d’un
point de vue éthique), va inéluctablement, si sflgpoursuit, détruire en retour les modes de
vies des plus privilégiés eux-mémes (ce qui en lappeleur instinct de survie autant qu’a
leur sens moral).

Le défi est donc aujourd’hui de savpiotéger a la fois les orniéres et les bréchesa
fois lesdénivellationsqui donnent a notre vie sociale son relief erpkiimettant de cultiver
les différences, et unégalité fondamentale qui encapacite chacun a profiteredeelef, a y
circuler aussi librement que possible, pour s'ystanre une niche a la fois habitable et
singularisante. Ce qui nous menace aujourd’hui rdsibn, ce ne sont pas les saccages
esthétisés desx Jupitter-Larsen : ce sont a la fois lesurs que nos gouvernements
construisent pour préserver des ilots d’inégalisoutenables et ledéferlantesdont la
pression monte tout autour de ces fortificatiogidiiiées. Le Chute de ces murs-la est (pour
nous, « Européens de I'Ouest ») autant a craindéespuhaiter.

Les politiques de gauche pourraient alors se cariceemme une alternative a la fois
au mur et a sa chutebrécher sans abraseCette formule ne débouche sur aucune solution
miracle, ni aucune maitrise surplombante. Si l@iflay trop coupante, mérite d’étre mise au
rancart, lenarteaupourrait s’avérer utile — et emblématique : instemt de maladresse plut6t
gue de précision, il a tous les défauts et peuetls propres, sinon d’étre moins destructeur
gue la dynamite ou le raz-de-marée.

2L C'est a une telle articulation que travaille depdés années Etienne Balibar en forgeant le comssentiel
d’égaliberté qui va faire I'objet d’'une publication sous formde livre aux PUF au printemps 2010 et auquel le
numéro 51 de la reviéacarmegprintemps 2010) consacrera son grand entretien.

15



Encadré 1 :

L’apport de Bernhard Waldenfels a la pensée politige francaise contemporaine

« Je considére que cette constellation de pens§eo[ipant Jean-Luc Nancy, Jacques
Derrida, Jacques Ranciere, Alain Badiou] se traule fois enrichie et déplacée par I'apport
de la responsivité waldenfelsienne. Enrichie pagoe la notion de responsivité vient
précisément réélaborer I'écart intrinséque du s¢mke toute forme instituée. Mais un certain
déplacement apparait également, comme il a puise jaur a travers notre parcours : le
retard des réponses sur les requétes qui les posgorésuppose aucune coupure entre deux
instances hétérogenes. Or une telle forme de ceumiervient bel et bien dans les
conceptions de Badiou et de Ranciere, parce quderegres conservent en somme quelque
chose du schéme dialectique qu’elles entenderdlyéédr, conformément a la tradition post-
marxiste dans laquelle elles se situent.

Chez Ranciére, la logique policiere est en effatengent séparée de la logique
€galitaire, et le moment politique ne peut surgie glans leur écart qui est toujours aussi le
lieu d’'un conflit. Chez Badiou, la fidélité posté&nementielle ne peut se soutenir que du vide
qui nait au creux de toute situation étatique. héoee, entre I'Etat et la fidélité militante, il ne
peut y avoir que conflit né d’une hétérogénéitédrrctible. La notion méme de vide témoigne
encore, si besoin était, d’'une forme de dualismedmental chez Badiou.

Pour éviter un tel dualisme, il est plus fécondy@n sens, de considérer comme le fait
Waldenfels que la réponse instituée et son mommstituant ne représentent pas deux
instances hétérogenes, mais deux moments d'un rpéocessus de différenciation. Aussi
dans ce cadre, I'Etat ne saurait s’opposer simpieree conflictuellement aux nouvelles
réponses sociales qui viennent le déplacer, pandé apnstitue lui-méme une ancienne
réponse, et que l'incertitude de sa propre origgneonduit nécessairement, comme malgré
lui, a réélaborer ses anciennes routines. Parcedbpuére part, toute nouvelle réponse, aussi
libre et spontanée soit-elle, se produit toujowmme institution et au sein d’institutions
préexistantes, qu’elle n'est donc jamais absolua;s hde toute inscription locale et
spécifique. »

(Michel Vanni,L’Adresse du politique. Essai d’approche responsRaxis, Cerf, 2009,

p. 307-308.)

Encadré 2 :

La conversion de la « honte » en « hantise »

« Nous voila passés, a la faveur de la Chute dy Naifa honte a la hantise, de ce que
nous ne parvenions pas a direhlde la honte, le crime refoulé, ce que nous neguaons
pas a avouer, cette longue lutte gu'il fallut mepeur que les crimes du nazisme, puis ceux
du communisme soient reconnus, a ce qui désornoais envodte, ce qui a pris la forme
spectrale du fantdme, ke de la hantise, ce parc a themes de I'horreur,cdeses passés,
gu’inaugure la construction du Holocaust DenkmaBeélin, I'ére des crimes professés, mis
en scene, ou nous visitons nos hontes, dans ceistbegnent réfléchi de I'Histoire, ou les
voix vivantes, fragiles, plus que jamais essemiseties survivants, sont remplacées par des
voix de moralistes, de guides, des voix qui, contesespectres au théatre, font parler les
morts, ventriloquent au nom des charniers, dessais&s, et se permettent comme des
possédés de juger le présent au nom des cendres. rBets, deux temps de I'étre. La
conversion de la « honte » en « hantise ».

« Si je ne crois ni a un retour a la nation, ni aarflits des mémoires dans un commun
fragmenté,communautarisé ethnicisé, c’est que jai espoir qu’il soit pddsi de créer
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collectivement a partir du vertige et faire de pérence passée, de ce gu’elle nous aide a
comprendre de l'exil, de la clandestinité, de kgiiité de I'étre qui nait du déplacement, du
déracinement moderne, les fondements d’un autrencomAutrement dit : faire du non-lieu
('utopie) de nos origines croisées, melangéed,emdre-deux des langues, de cet interstice
d’erreurs, de malentendus et d’'intraduisibles f¢gfproprement humain du traducteur pour
tenter de faire entrer I'étranger dans la langleefpyer de la maison de I'h-étre, son antre
instable, inconfortable, comme la corde sur lagugklance le funambule. »

(Camille de ToledolLe Hétre et le Bouleau. Essai sur la tristesse péemne Paris,
Seuil, 2009, p. 59-60 et 146.)

Encadré 3 :

Esthétiser la maladresse en saccage ?

« De nombreuses performances que j'ai donnéesiwas des années 80 et au début des
années 90 impliquaient que des publics entiersduits par quelques agitateurs infiltrés,
ravagent ou détruisent des salles entiéres. Lésrpgnces les plus outrancieres du genre ont
eu lieu tandis que je vivais a Denver.

Habituellement, on garnissait la scéne de pilesddi@s. Les performeurs arrivaient au
début de la bande sonore. Nous commencions pairelédh papier, puis nous découpions du
carton, puis nous brisions des objets en bois, pois éclations du verre, avant de finir par
fracasser de gros objets en métal. A un momentédes agitateurs recevaient un signal pour
inciter les gens a se joindre a nous.

Ces performances étaient trés violentes, mais salsne confrontation. En une
centaine de performances de ce genre, il n’estéaqu’une seule fois qu’un spectateur doive
aller se faire recoudre a linfirmerie. [...] La litadion collective d’énergie était toujours
dirigée contre les accessoires. Et parfois le dieda performance était lui-méme transforme
en champ de ruines. Les propriétaires n’étaient tpafurs avertis a I'avance de cette
chorégraphie. De temps a autres, il nous a faite fesage de grosses bombes fumigénes pour
battre en retraite. Aujourd’hui on se croirait dame bande dessinée en disant ¢a, mais a
'époque il n'était pas rare qu’une voiture de sesavec le moteur en marche nous attende a
la porte de derriére... Pouvoir fuir rapidement foupnous, a plus d’'une reprise, un souci
crucial. »

(6x Jupitter-LarsenSaccages. Textes 1978-20@%ris, Van Dieren Editeur, collection
« Rip on/off », 2009, p. 43-44.)
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